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A	você	que	marcou	para	sempre	e	a	você	que	está	para	chegar	e	já	mudou	tudo
para	sempre.

Gustavo	Dainezi



Prefácio

Sou	mulher,	preta,	pobre	e	fui	mãe	solo	por	alguns	anos.	Sofri	na	pele	e	na	alma,
com	a	mais	profunda	intensidade,	todos	os	males	que	esses	estigmas	carregam
em	si.	Desde	estupro,	agressão	e	exploração	a	abandono	e	violência	psicológica.
Sempre	foi	muito	difícil	estar	viva	e	por	muitos	anos	acreditei	que	era	minha
responsabilidade	todo	aquele	sofrimento.	Não	tinha	noção	do	peso	da	sociedade,
da	cultura,	das	classes	sociais	e	do	porquê	de	tantos	fatores	externos	me
atacarem	só	por	eu	ter	nascido.

Em	2014	eu	passei	o	Natal	e	o	Ano-Novo	fazendo	o	curso	do	professor	Clóvis
que	estava	disponível	no	Espaço	Ética	(guardo	o	certificado	com	muito	orgulho),
sozinha	e	sem	perspectiva	de	vida.	Mas,	com	aquele	curso,	eu	consegui	enxergar
que	existem	forças	muito	maiores	que	movem	o	mundo	e	também	que,	há
séculos,	as	pessoas	se	questionam	e	pensam	sobre	como	a	vida	pode	e	deve	ser
boa.	Eu	entendi	que	posso	escolher	onde	colocar	minha	atenção,	meus	hábitos	e
meus	sentimentos.	Entendi	também	que	sou	responsável	por	mim	e	não	pelo	que
fizeram	comigo	e,	finalmente,	que	sou	livre	para	deliberar	sobre	a	minha	vida,
apesar	das	marcas	históricas	que	carrego	sem	nem	mesmo	ter	escolhido	por	elas.

Tatuei	em	2018	a	palavra	Liberdade,	nesta	cor	próxima	à	cor	das	minhas	veias	e
no	pulso	como	símbolo	que	troca	as	algemas	pela	palavra.	Foi	neste	ano	que
consegui	ressurgir	de	dentro	de	mim,	e	minha	fonte	de	inspiração	sempre	foram
as	belas	palavras	do	professor	Clóvis.	Ele	disse	tantas	e	tantas	vezes	“fica	bem”
que	eu	fiquei!	

Camila	Santos



Capítulo	de

advertência

–	Tudo	isso,	fora	o	glamour.

Com	esse	item,	muitos	clientes	e	até	amigos	costumam	arrematar	a	lista	das
vantagens	de	“ter	virado	palestrante”.	Dissipação	definitiva	de	toda	eventual
dúvida.

Impossível	negar	ou	dissimular.	Havia	tirado	a	sorte	grande.	A	Divina
Providência	me	guiara	com	holofotes	náuticos.	E	o	acaso,	em	rara	concórdia
entre	suas	caprichosas	variáveis,	decidira,	por	fim,	dar	uma	força,	enfileirando
surpreendentes	impactos	alegradores.

***

“Glamour”	já	teve	sua	glória.	Seu	próprio	glamour.	Hoje	ocupa	a	tumba	442	da
ala	norte	do	cemitério	das	palavras.

Até	que,	muito	de	vez	em	quando,	algum	incauto	desatualizado	aposta	suas
fichas	no	estrangeirismo	de	pequeno	porte	e	o	ressuscita.	Seja	por	conhecer	bem
as	gentes	do	auditório	e	intuir	o	que	lhes	faz	bem	à	alma,	seja	para	salvar	frase
de	pouca	relevância	e	não	perder	a	fluência	buscando	um	sinônimo	menos
antigo.

Na	falta	de	algo	melhor,	vai	“glamour”.



***

–	Todos	sonham	com	uma	vida	assim	glamourosa	como	a	sua!!!

Quando,	pela	enésima	vez,	alguém	solta	uma	dessa,	a	personagem	que	incorporo
antes	e	depois	do	palco	meneia	a	cabeça,	vertical	e	curtinho.	Para	não	danificar
mais	a	cervical.	É	a	síntese	de	uma	vida	inteira,	em	corriqueira	cena	de	enfado,
na	representação	de	mim	mesmo	para	o	teatro	da	vida	cotidiana.

Acompanha	o	gesto	um	“ã-hã”	de	confirmação.	Com	zero	de	autenticidade	e
200%	sisudo,	para	não	dar	brecha	à	ironia.

***

Os	primeiros	parágrafos	de	grandes	obras	de	literatura	são	sempre	arrebatadores.
Rompem	espetacularmente	a	inércia	narrativa,	inauguram	um	mundo	fictício	que
não	existia	antes,	situam	o	leitor	ante	o	que	está	por	vir	e	indicam,	desde	as
primeiras	palavras,	a	excelência	daquela	construção	literária.

O	que	você	leu	até	aqui	também	dá	o	tom:	deixa	você	na	mesma,	como	se	nada
tivesse	lido,	não	cria	um	universo	ficcional,	não	te	dá	ideia	alguma	do	que	está
por	vir	e	indica	a	indigência	literária	que	te	acompanhará	ao	longo	das	páginas.

Bem.	Se	o	leitor	quisesse	boa	literatura,	teria	comprado	Stendhal,	Céline,
Tchekhov	ou	Rubem	Braga.	As	obras	desses	autores	exigem	imensa	atenção	a
como	se	manifestam,	tanto	quanto	ao	que	dizem.

Já	entre	nós,	você	não	precisa	se	dar	esse	trabalho.	Pode	ir	direto	ao	assunto.
Como	quem	lê	um	artigo	sobre	o	desgaste	do	solo	por	cultivo	sem	descanso	no
interior	do	Maranhão.	Ou	ainda	uma	reportagem	policial	cobrindo	estupro	de
anciã	em	manicômio.

No	mundo	dos	livros,	como	em	todos	os	outros,	apostar	no	desconhecido	pode
até	dar	certo.	Mas	o	nosso	título	jogou	limpo	com	você:	como	ralar	a	vida	inteira



sem	sair	do	lugar.	Na	troca	da	autoajuda	por	autocomiseração,	para	a	qual	você
não	precisa	de	lição	alguma,	sobrou	o	que	talvez	importe	ainda	menos.	A
liberdade.	E	algumas	histórias	a	respeito.

Não	foi	por	falta	de	aviso.	Sabe	quando	alguém	pisca	um	olho	só,	fazendo	até
careta,	para	te	alertar	de	uma	roubada?	Então,	foi	esse	o	nosso	intuito.	Só	não
fomos	além,	desaconselhando	mais	explicitamente	a	leitura,	para	não	entristecer
a	editora,	por	quem	também	temos	apreço.

***

Sempre	me	perguntei	como	se	sentem	os	que	alcançam	a	glória.	Um
reconhecimento	endeusado.	Celebridade	de	todo	mundo,	de	todo	dia.

Livres?	Certamente.	Afinal,	sobejamente	autorizados,	podem	fazer	o	que	bem
entendem.	Sem	pedir	licença	alguma.	Digo,	na	esfera	criativa	de	seus	ofícios.

Escravos?	Tanto	quanto	livres,	ou	mais.	Vítimas	de	uma	excelência	traduzida	em
expectativa.	De	uma	disponibilidade	presumida	a	todo	tempo	e	lugar.	De
intimidades	unilaterais	fantasiadas	pelo	fã.

***

Pobre	do	pianista	ídolo	do	público,	isolado	como	um	náufrago	diante	do	mar
negro	em	plateia,	enfrentando	o	piano	polido,	apelando	para	os	dedos	hábeis,
mas	de	carne,	osso	e	tendinites,	como	os	demais	dedos	do	mundo.

Triste	craque	de	futebol	que	enfrenta	o	gramado,	a	capacidade	sempre	temível	do
adversário,	as	incertezas	do	jogo,	a	esfericidade	traiçoeira	da	bola	e	a	reação
implacável	da	massa	que	o	assiste.

E,	claro,	bendito	escritor	consagrado,	com	a	folha	de	papel	em	branco	diante	de



si:	sabem	lá	o	que	é	desespero	de	não	poder	inventar,	a	agonia	de	se	sentir
fracassar.

A	mente	vazia,	sem	riqueza	de	ideia,	sem	desenho	de	forma,	poço	seco	onde	só
há	areia	e	pedra…	E	assim	mesmo	o	relógio	correndo,	espírito	contra	a	parede,
em	luta	consigo	mesmo	por	um	fiapo	de	frase…	E	não	qualquer	frase.	Angústia.

Sim,	passado	o	momento	decisivo	da	criação,	há	o	aplauso,	o	dinheiro,	o
renome,	a	consagração…	até	a	liberdade…

“Mas	é	com	o	velho	corpo	que	se	paga”,	lamentava	o	velho	Clóvis	de	Barros,
“quando	a	cabeça	não	presta”.	E	quando	presta	também,	ouso	acrescentar.

Para	lembrar	uma	querida	cearense:

–	Isso	quando	também	a	alma	não	vai	de	roldão.

***

Logo,	é	possível	sentir-se	livre	e	escravo.	Na	mesma	situação.	Pela	mesma
causa.	E	quase	ao	mesmo	tempo.

Pondo	na	balança,	melhor	deixar	do	jeito	que	está.	Decair,	impossível,	quando	já
se	mora	no	térreo.	E	comprar	pão	na	padaria	sem	ter	que	saudar	desconhecidos	a
cada	passo,	permissão	libertadora	que	só	o	anonimato	profundo	chancela	em	três
vias.
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Alumiados	a	meias

Era	mais	um	dia	desses,	de	glamour.	Com	despertar,	às	4h20,	solicitado
pessoalmente	na	recepção	e	recomendação	chorada	de	quem	não	poderia	perder
o	primeiro	voo,	de	jeito	nenhum.

O	hotel	ficava	–	e	talvez	ainda	fique	–	na	Avenida	Afonso	Pena,	de	BH.	Cidade
com	amor	de	doce	de	leite.

Havia	um	café	de	ontem	à	disposição	dos	madrugadores.	No	salão	–	bem
protegido	por	quatro	pilares	zelosos	de	robustez	–,	as	moscas	pareciam	se
divertir	escapulindo	de	espíritos	desinformados.	Era	muito	comum	por	ali.
Acertavam	o	hotel,	mas	ignoravam	o	quarto	dos	hóspedes	a	visitar.

Era	preciso	aguardá-los	na	recepção.	E	abordá-los	no	saguão	mesmo.	A	caminho
do	táxi.	Na	porta	giratória,	quem	sabe.

Se	a	regra	de	manual	para	entes	imateriais	sempre	impôs	encontros	com	corpos
de	carne	e	osso	longe	de	seus	domicílios	–	sabidamente,	o	vuco-vuco	familiar
oblitera	os	canais	de	acesso	ao	suprassensível	–,	o	entra	e	sai	dos	viajantes
tampouco	aguçava	sensibilidades	de	segundo	grau.

***

Como	havia	quitado	minhas	contas	na	noite	anterior,	logrei	passar	sem	ser
notado,	no	vazio	pacato	dos	adormecidos,	em	meio	à	distração	entretida	de
espíritos	e	moscas.

–	Se	o	senhor	quiser,	tem	um	cafezinho	ali	na	cafeteira.

Gentil	o	moço	do	check-out.	Mas	o	café,	esse	é	velho	conhecido.	Entre	os	vinte



piores	de	uma	trajetória	que	já	se	conta	em	década,	com	eventos	corporativos
diários.

–	Para	Confins?	Temos	o	táxi	executivo	do	hotel.	O	preço	é	o	mesmo	do	normal.
E	o	senhor	viaja	mais	tranquilo.

Fiquei	curioso	sobre	a	natureza	da	intranquilidade	com	que	ele	me	ameaçava.
Mas	o	torpor	sábio	do	despertar	recente	trouxe	lucidez	e	silêncio.

Na	concordância	tácita	de	quem	aquiesce	sem	nada	dizer,	em	poucos	minutos	a
bordo	o	centro	da	cidade	já	se	exibia,	todo	sujo	do	vidro	do	carro	e	nu	retinto,	de
criança	que	passou	a	tarde	brincando	na	lama	da	chuva.

***

Num	mundo	de	controle	–	onde	a	vida	é	observada,	no	ponteiro	dos	segundos,
em	olhar	estendido,	que	zela	por	40	lugares	diferentes	na	telona	da	portaria	–,
com	políticas	de	segurança	sempre	mais	opressivas,	aquele	instante	de	exceção,
na	passagem	urbana	em	orvalho	enevoado,	de	breu	implacável	e	ausência
aparente	de	fiscal,	trouxe-me	grande	sensação	de	liberdade.

Tão	sentida	que	acabei	me	dando	conta.	O	que	nem	sempre	acontece,	claro.
Ocasião	privilegiada	para	conhecer-se	melhor.

Se	há	algum	“eu”	em	mim,	ele	aparece	quando,	em	face	desse	ou	daquele
fragmento	de	mundo,	sente	isso	ou	aquilo	e	se	dá	conta.	Toda	vez	que	consigo
dar	em	mim	um	flagrante	é	pela	sensação	que	chacoalha	em	ruptura,	por	obra	de
um	mundo	que	afeta.

***

As	lojas	de	rua,	típicas	da	região	central	de	nossas	capitais,	desafiam	–	com	seu



jeito	decadente	de	letreiros	alumiados	a	meias	e	lâmpadas	queimadas	–	as
tendências	do	consumo	que	distinguem.

Para	muitos	especialistas,	não	vão	além	de	resquícios	retardatários	e	anacrônicos
de	toda	transição	inexorável.	Espécie	em	vias	de	extinção.	Com	hora	marcada
para	o	último	suspiro.

***

Na	lógica	inexorável	de	um	capital	que	circula,	afoito	para	se	aninhar	em	mãos
cada	dia	menos	numerosas,	é	hora	de	inventar	um	nome	novo	para	novas
loucuras.

Afirmações	de	empáfia,	que	sentenciam	sobre	um	futuro	cada	dia	mais	iminente.
Escoradas	em	leis	econômicas	apresentadas	como	objetivas	e	naturais.	Como	a
da	gravidade.	Enunciadas	por	cientistas	do	dinheiro,	supostamente	neutros	e
comprometidos	só	com	a	verdade.

Lembro	que	esses	porta-vozes	do	amanhã	–	sob	os	holofotes	televisivos	de	maior
prestígio,	alinhados	em	indumentária,	gestos	comedidos	e	tonalidade	linear,	em
respeito	estrito	a	uma	estética	da	racionalidade,	falando	sempre	sobre	o	que	não
é	ainda	–	raramente	são	confrontados	pelo	que	efetivamente	vem	a	ser	um	outro
mundo	diante	de	suas	previsões.

Quando	o	amanhã	vira	hoje,	um	outro	amanhã	ainda	se	esconde	no	horizonte.
Cujos	teor	e	substância	também	cobram	ansiosa	antecipação.	Por	ela,	paga-se
fortuna	aos	bruxos	da	vez.	Enquanto	isso,	o	hoje,	que	só	preenche	algumas
poucas	almas	sábias,	de	tão	ligeiro	e	estrangulado,	já	surge	parecendo	ontem.

Se	você	prevê	ao	acaso	um	desfecho	com	duas	alternativas,	sua	chance	de
acertar	é	de	50%.	Esses,	ancorados	em	seus	nobres	saberes,	erram	sempre.	Quase
sempre.	Lembram	muito	os	meteorologistas	de	quando	eu	era	criança.

Que	erravam	também,	quase	sempre.



***

O	meu	pai	me	levava	a	Santos.	Viagem	de	ônibus	que	começava	no	sábado,	bem
cedo,	e	terminava	no	final	do	dia,	subindo	a	serra	de	volta.

Para	mim	era	o	paraíso,	com	sol,	nuvens	ou	mesmo	chuva.	Já	o	velho	Clóvis,	na
sexta-feira,	fazia	questão	de	se	informar	sobre	o	tempo.	Quando	a	previsão	era
negativa,	fazia	cara	feia	e	ameaçava	adiar	o	passeio.

Eu,	então,	argumentava:

–	O	senhor	mesmo	sempre	diz	que	eles	erram	toda	hora!	Vamos	mesmo	assim!
Ele	não	pode	nos	impedir.

O	erro	do	homem	do	tempo	era	a	condição	da	liberdade	de	“ir	mesmo	assim”.
Uma	certeza	sobre	a	incerteza	de	que	tudo	poderia	acontecer.	E,	portanto,	de	que
sempre	valia	a	pena	arriscar.	De	que	valia	a	pena	viver.

Porque	só	o	incerto	é	mágico	e	libertador.

Se	não	errassem	nunca,	restaria	a	escravidão	que	todo	implacável	impõe,	sem	dó
de	quem	se	divertia	num	bate	e	volta	de	ônibus	a	Santos,	debaixo	de	chuva,
levando	as	iguarias	de	casa.

***

A	resistência	dos	comerciantes,	com	suas	lojas	de	neons	deselegantes	–	naquele
instante	em	que	os	porta-vozes	do	inexorável	mundo	novo	ainda	dormiam	–
reforçou	minha	estranha	sensação	de	poder	fazer,	agir,	viver,	em	suma,	como
bem	me	desse	na	veneta.

O	ato	desses	pequenos	proprietários,	muito	mais	importante	do	que	lhes	parece,
afirma	um	sentimento	de	confiança,	um	propósito	de	contribuir	para	que	todos
nós,	residentes	e	transeuntes,	recuperemos	um	pouco	da	beatitude	perdida.



Quem	pinta	hoje	a	fachada	da	sua	sapataria	antiga,	mantendo	suas	vitrinas,	em
vez	de	negociar-lhe	a	demolição,	cumpre	uma	cláusula	do	contrato	social,
observa	a	boa	lição	urbanística	e,	dentro	do	rito	milenar,	satisfaz	essa	velha
tendência	do	homem	a	aformosear	o	quadro	de	sua	existência.
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38	na	cabeça

No	caminho,	o	motorista	queria	papo.

Como	não	dei	conversa	de	imediato,	contentou-se	com	um	monólogo	de	mais	de
meia	hora.	Quase	tudo	ruído.	Som	de	voz	humana	sem	significado.	Aqui	e	acolá
uma	frase	vencia	os	escudos	da	minha	meditação	quase	adormecida.

–	Se	o	mundo	está	como	está,	isso	é	falta	de	Deus	no	coração	das	pessoas.

Imaginei	que	se	referia	a	um	Deus	transcendente,	único,	onipotente,	onisciente	e
criador	dos	céus	e	da	terra.

Poderia,	talvez,	ter	na	cabeça	um	divino	que	se	confundisse	com	o	próprio
mundo.	Feito	de	causalidades	materiais,	de	forças	e	energias.	Mas,	certamente,
não	era	o	caso.	Até	porque	esse	último	nunca	falta.	Não	poderia	faltar.	Afinal,	o
mundo	é	o	que	é.	Se	o	divino	é	o	próprio	mundo,	também	só	pode	ser	o	que	é.	E
nunca	ser	o	que	não	é.	Excluindo	toda	falta.

Poderia,	quando	muito,	fazer	falta	para	algum	de	nós.	O	que	é	outra	coisa.
Quando	o	real	é	contrastado	com	alguma	de	nossas	representações.	Com
expectativas,	conjecturas,	pretensões,	desejos.	Afinal,	poderíamos	desejar	que
este	mundo	fosse	de	outro	modo.	Nesse	caso,	o	mundo	que	não	é	exatamente
como	gostaríamos	que	fosse	faria	falta	para	quem	o	deseja	diferente.

E	Deus	também.

Mas	o	Deus	do	motorista	é	outra	história.	É	o	criador	dos	céus	e	da	terra.	Da
física	e	da	metafísica.	E,	portanto,	é-lhe	exterior.	Transcende	ao	mundo.	Embora
esteja	no	meio	de	nós,	não	se	confunde	com	nada	deste	mundo.	Não	é	a	cadeira.
Não	é	o	cachorro,	não	é	a	escova	de	dente.	Nem	mesmo	se	confunde	conosco,
que	fomos	feitos	por	Ele	apenas	à	sua	imagem	e	semelhança.	Para	ser
semelhante,	é	preciso	ser	diferente.	Pois	apenas	o	igual	é	igual.	E	aí	é	o	mesmo,
e	não	outro.



Deveria	ter-lhe	respondido	que	o	seu	Deus	–	não	direi	aqui	nosso	Deus	por
respeito	às	convicções	do	leitor,	que	não	conheço	–,	sendo	onipresente,	não	pode
estar	ausente.	Em	lugar	algum.	Portanto,	também	não	pode	faltar.

Nesse	caso,	como	no	anterior,	o	erro	é	sempre	de	avaliação.	Deus	está	sempre
presente.	Em	todos	os	lugares.	O	homem	é	que	nem	sempre	se	dá	conta.

Como	estava	na	tangência	do	sono,	num	limiar	esquisito	com	muitos	tons	de
cinza,	fiquei	quieto	sem	saber	quanto	tempo	durou	meu	silêncio.

***

Mas	a	observação	do	motorista	indicava	um	pedido	de	socorro.	Uma	carência.
De	algo	que	vai	além	do	mundo	e	da	matéria.

Em	grego,	para	tudo	que	“vai	além”	de	alguma	coisa,	usa-se	o	prefixo	“meta”.

Por	exemplo:	lembro	de	um	tal	de	metatarso,	provavelmente	porque	vai	além	do
tarso,	que	é	a	parte	superior	dos	pés.	Da	mesma	forma,	a	expressão
“metalinguagem”	indica	o	que	vai	além	do	que	foi	expressamente	enunciado.	E
“metafísica”,	o	que	vai	além	da	natureza,	da	física,	da	matéria	e,	por	que	não,	das
certezas	científicas	sobre	ela.

Se	falta	Deus	no	coração	dos	homens,	há	carência	de	metafísica.

***

Nessa	última	encontramos	Deus	e	tudo	que	é	eterno.	O	pré	e	o	pós-vida.	Céu,
inferno,	o	centro	de	distribuição	de	almas.	Encontramos	o	discurso	divino.	A
Palavra.	As	Sagradas	Escrituras.	Verdades	e	certezas	“reveladas”.	Com	seus
bem-aventurados.	Seus	escolhidos	a	priori.	Seus	agraciados.	Seus	salvos,	porque
sim.



Encontramos	também	a	constituição	“natural”	do	homem,	da	mulher	–	que
compreende	tudo	que	se	apresenta	como	genericamente	“humano”,	próprio	de
uma	“natureza	humana”.

São	os	ídolos.	Que	estariam,	para	muitos,	no	seu	crepúsculo.	As	construções
humanas	que	rebaixam	os	valores	da	terra	e	suas	forças	vitais.

***

Alguns	exemplos	sempre	caem	bem.	Amenizam	o	impacto	ressecado	de	algumas
abstrações.

O	Kosmos.	É	a	própria	physis.	A	natureza	física	sem	tirar	nem	pôr.	Mas	seu
ordenamento,	perfeição,	encaixe,	tudo	isso	vai	além	dela	própria.	Obedece	a	leis
não	escritas,	mas	absolutas	e	totais.	O	Kosmos	é,	portanto,	metafísico.	Tanto	que
estabelecido	por	Zeus.	E	a	existência	de	cada	uma	de	suas	partes	é
metafisicamente	ordenada	na	física	do	todo	universal.

A	moral,	com	sua	genealogia	na	manifestação	reativa	do	homem.	Com	seus
princípios	que	pretendem	universalidade.	Com	seus	imperativos	categóricos.
Com	sua	boa	vontade,	fonte	de	tudo	que	vale	de	verdade.

A	ciência.	Com	seus	protocolos	aplicáveis	por	qualquer	um.	Com	seus	resultados
alcançáveis	por	qualquer	um.

Os	direitos	humanos.	Que	vão	além	de	você,	de	mim,	da	Giselda,	da	Ernestina,
da	Greta,	da	Gumercinda	e	do	Avelino.

Usinas	de	discurso	metafísico	sobre	o	mundo	e	sobre	o	homem	coabitam.	Hoje	e
sempre.	As	instituições	religiosas,	a	comunidade	científica,	a	espiritualidade
laica.

O	que	teriam	em	comum?

A	pretensão	de	um	conhecimento	e	validade	absolutos.



***

–	Sou	contra	esse	negócio	de	muito	remédio.	Onde	há	Deus,	doença	nenhuma
entra.	Só	se	for	da	vontade	Dele.	E	aí,	meu	amigo,	remédio	nenhum	segura.

A	reflexão	tem	duas	consequências:	primeiro,	ajuda	a	criar	conformidade	diante
de	uma	das	maiores	violências	e	incompreensões	que	a	mente	humana	é	forçada
a	encarar:	sobreviver	à	morte	de	um	ente	querido.	Se	foi	Deus	que	matou	e	Ele	é
infinitamente	mais	poderoso	que	nós,	resta	que	nos	conformemos,	pois	contra
Ele	não	podemos	nada.

Segundo,	arrisca	transformar	Deus	no	maior	genocida	da	história,	pois,	se	cada
pessoa	que	morre	o	faz	pela	vontade	de	Deus,	localiza-se	aí	a	intencionalidade	e,
portanto,	a	responsabilidade.	Mas	a	teologia	nos	salva	desse	enrosco.	Pois
remove	de	Deus	qualquer	perspectiva	de	liberdade.	Se	Deus	é	perfeito,	ele	está
absolutamente	constrito	à	regra	da	perfeição.	Esse	Deus	não	é	livre	para	agir.
Qualquer	liberdade	que	queira	exercer	só	poderia	afastá-lo	da	perfeição,	o	que
atenta	contra	a	sua	própria	existência.	Sendo	assim,	se	esse	Deus	faz	com	que
alguém	morra,	Ele	é	obrigado	a	fazê-lo.	Logo,	não	é	responsável	por	aquilo	que
chamamos	de	“sua	vontade”.	Porque	não	há	vontade	quando	a	única	opção	é	agir
de	acordo	com	a	perfeição	e	porque,	para	haver	responsabilidade,	é	preciso	haver
deliberação,	vontade	e	escolha	livres.	Dessa	forma,	esse	Deus	também	não	pode
querer	livremente	que	uma	doença	entre	ou	não	em	alguém.

Os	deuses	gregos,	por	sua	vez,	e	para	que	entendamos	a	coisa	por	comparação,
não	estão	amarrados	à	perfeição.	Nem	à	onipresença,	nem	à	onisciência,	o	que
faz	da	mitologia	grega	um	ininterrupto	podcast	de	fofoca,	intrigas,	traições,
fodelanças	e	otras	cositas	más.	São	tudo	isso	porque	são	livres.	E	também
responsáveis	por	tudo	que	fazem	e	todos	que	matam,	torturam,	transformam	e
fecundam.	São	deuses	terrenos,	físicos,	a	tal	ponto	que	suas	moradas	ficam	na
terra.

Da	mesma	forma	que	o	Deus	do	motorista,	a	Declaração	dos	Direitos	do	Homem
e	do	Cidadão	foi	apresentada	como	metafísica,	isto	é,	portadora	de	uma	verdade
universalmente	válida	para	cada	intelecto	humano,	desde	o	seu	primeiro	instante



de	vida,	independentemente	de	qualquer	contexto	material,	espacial,	social,
econômico	ou	qualquer	outra	coisa	que	se	possa	imaginar.

Claro	que	as	revoluções	que	bradaram	por	direitos	humanos	universais,	em
oposição	a	outros	entendimentos,	não	o	fizeram	só	por	amor	à	verdade	universal
daqueles	princípios.	Os	grupos	que	saíram	em	sua	defesa	–	e	se	deixaram
convencer	da	sua	validade	–	deles	se	deram	conta	a	partir	da	sua	condição	de
excluídos.

***

Com	o	triunfo	da	nova	verdade	universal,	institui-se	um	novo	dentro	e	um	novo
fora.	Com	seus	novos	incluídos	e	excluídos.

Até	se	processar	a	desejada	anulação	das	diferenças	sociais	–	diferenças	que	se
têm	reduzido	pouco,	antes	se	transformaram	em	novas	modalidades,	como	nos
países	ditos	revolucionários	–,	e,	em	nome	mesmo	dessa	anulação,	os	seres
humanos	se	separam	cada	vez	mais.	Em	compartimentos	incomunicáveis.

Discriminamo-nos	cada	vez	mais.	Tão	furiosa	e	meticulosamente	que	não	só
roupas,	casas	e	ruas,	mas	também	linguagens	e	sentimentos,	costumes,	impulsos
vitais	tornam-se	específicos.

Dá-se	então	que	a	luta	de	classes,	posta	a	serviço	de	uma	ideia	de	fraternidade
universal,	evoluiu	curiosamente	a	ponto	de	excluir	a	noção	mesma	de	liberdade.

***

–	Aí	chegam	esses	caras	dos	direitos	humanos	para	defender	bandido.	E	nós,
doutor,	e	nós,	que	trabalhamos	de	madrugada?	Pra	nós	não	tem	direitos
humanos.	Pra	nós	é	38	na	cabeça	e	pode	sair	do	carro	agora,	com	as	mãos	pra
cima!



–	O	homem	em	geral	não	deveria	ter	direitos?

–	Bandido,	não.	E	não	é	só	bandido.	Tudo	que	é	vagabundo.	Olha	essa
juventude.	Sem	freio.	Completamente	solta.	É	só	droga	e	sexo.	Não	querem	nada
com	nada.	Trampo	duro,	nem	pensar.	Geração	“Nem-Nem”.	Excesso	de
liberdade	dá	nisso.	Tem	que	entregar	uma	enxada	pra	cada	um	e	pronto.	O
senhor	não	acha?

–	Não.	Não	acho.

–	Mas	isso	aqui	virou	uma	várzea!	Cada	um	faz	o	que	quer!

–	Não	é	Deus	que	dá	liberdade	ao	homem?

–	Liberdade	pra	fazer	safadeza,	claro	que	não.

–	Mas	se	não	é	Deus,	quem	é?

–	Tem	muitos	que	já	vêm	estragados	de	fábrica,	doutor.	Não	tem	o	que	fazer.
Ficam	nas	costas	dos	outros	e	acham	que	tá	tudo	certo.	Não	conseguem	ter	nada.

–	Deus	não	poderia	colocá-los	no	bom	caminho,	já	que	tudo	pode?

–	Deus	deu	o	livre-arbítrio	ao	homem	para	viver	segundo	suas	leis,	se	ele	quiser.
O	mau	vem	a	partir	daí,	doutor.	As	pessoas	usam	o	livre-arbítrio	que	Deus	lhes
deu	para	a	safadeza.

***

–	Mas	então	foi	Deus	que	deu	a	liberdade	ao	homem!!!	Você	disse	que	não	tinha
sido	Ele.

–	Deus	deu	o	livre-arbítrio	para	o	homem	seguir	a	Sua	Palavra.

–	Não	entendo.	Não	vejo	liberdade	alguma.	Se	ele	quiser	viver	na	safadeza,	agir
de	modo	safado,	ele	não	pode?



–	Poder,	pode.	Mas	aí	se	afasta	de	Deus.	Ele	se	desgarra.

–	Quer	dizer	que,	ao	dar	o	livre-arbítrio	ao	homem,	Deus	corre	um	risco	de
perdê-lo?	Por	que,	então,	dar	ao	homem	a	chance	de	agir	mal?

–	Porque	o	fez	livre.

–	Por	que	o	fez	livre?

–	Porque	o	fez	à	Sua	imagem	e	semelhança.	E	Deus	é	livre	por	demais.

–	Liberdade	é	para	fazer	o	que	se	quer?

–	É,	sim,	senhor.	Mas	nem	tudo.

–	Tem	coisa	que	você	quer	fazer	e	não	faz?

–	Vixe.	Isso	é	o	que	mais	tem.

***

–	Deus	não	te	fez	livre?

–	Fez.	Mas	também	me	deu	tutano	para	saber	o	que	Ele	quer	que	eu	faça.	E	o
que	não	quer.	É	o	pecado.

–	Ele	poderia	ter	criado	um	homem	que	obedecesse	a	ele	e	pronto.

–	Nesse	caso,	não	nos	teria	feito	livres	como	ele.

–	Deus	já	sabe	o	que	vamos	fazer?	Digo,	por	antecipação?	Ou	ele	pode	se
surpreender	com	as	nossas	decisões?

–	Deus	sabe	tudo.	Não	se	surpreende	com	nada.

–	Então	ele	já	sabe	por	antecipação	o	que	vamos	fazer	da	nossa	vida!



–	Claro	que	sabe.

–	Sabe	o	que	vamos	decidir	e	como	vamos	agir	a	cada	passo?

–	Claro	que	sabe.

–	Mas	isso	não	tira	a	nossa	liberdade?	Afinal,	se	ele	já	sabe,	então	só	poderemos
agir	de	acordo.	Não	temos	escolha.	A	solução	já	está	dada.

–	Não,	senhor.	Ele	sabe	o	que	vamos	livremente	escolher.	Mas	isso	não	tira	a
nossa	liberdade	no	instante	dessa	escolha.

–	Se	agimos	de	acordo	com	a	vontade	de	Deus?

–	Somos	premiados.

–	E	se	formos	contra?

–	Seremos	castigados.

–	Como	saber	o	que	Ele	quer	para	nós?

–	Converse	com	Ele.	Ele	iluminará	seu	caminho.

***

De	fato.	Enquanto	conversávamos,	os	primeiros	raios	de	sol	foram	aparecendo.
God	rays,	dizem	os	fotógrafos.	Só	os	raios.	Luz	indireta,	por	enquanto.
Iluminando	o	caminho.

O	aeroporto	já	estava	no	radar.	Mais	alguns	minutos.
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Já	escolheu	sua

imperfeição	de	hoje?

Enquanto	o	motorista	deixava	a	linha	verde	e	fazia	o	balão	de	acesso	ao
terminal,	fiquei	pensando	no	meu	interlocutor.

De	onde	teria	tirado	suas	convicções?	Em	que	momento	da	vida	passara	a	se
servir	de	termos	como	livre-arbítrio?	Seria	frequentador	de	alguma	instituição
religiosa?	Leitor	da	Bíblia?	Se	sim,	desde	quando?	Pensei	que	gostaria	muito	de
conhecer	a	obra	de	Agostinho.	Seus	escritos	sobre	o	livre-arbítrio.	Talvez	já
fosse	seu	leitor,	por	que	não?

A	ignorância	completa	sobre	sua	vida	emprestou	asas	ao	imaginário.
Informações	são	pesadas	demais.	Grudam	no	chão	e	não	deixam	decolar.	Não
saber	nada	autorizou-me	a	vasculhar	de	A	a	Z.

Algum	plano	de	voo	sempre	há,	admito.	Nem	os	devaneios	são	completamente
livres.	Toda	conjectura	tem	sempre	um	gancho	na	experiência.	O	provável	e	o
improvável	daquele	mundo	especulado	são	balizados	pelo	já	vivido	e	suas
observações.	Como	se	uma	trajetória	de	anos	se	deixasse	condensar	num
instante.	Uma	síntese	de	muitíssimas	percepções	patrocinando	inferências,
analogias,	aproximações,	oposições,	etc.

A	conversa	fora	rica.

***

O	livre-arbítrio	é	muito	usado	quando	o	assunto	é	pecado,	isto	é,	no	estrito



âmbito	do	mal	moral.	De	fato,	se	não	houvesse	liberdade	para	deliberar,	decidir,
escolher,	as	ações	humanas	entrariam	numa	rede	de	causalidades	materiais	que
começam	muito	antes	e	terminam	muito	depois	de	seus	agentes.	Não	passariam
estes	últimos	de	elos	de	uma	cadeia	sem	fim.

Como	falar	em	pecado	se	aquele	pensamento	inconfessável	ou	aquela	conduta
nefasta	resultaram	necessária	e	irremediavelmente	da	materialidade	do	mundo?
De	tudo	aquilo	que	–	por	ser	como	é	–	determinou	suas	ocorrências?

O	Direito	cuida	das	ações.	E	de	seus	efeitos.	Vez	por	outra	considera	a	intenção
do	agente.	Mas	só	quando	esta	última	resultou	em	manifestação	concreta,
observável	e	comprovável.	Para	Agostinho,	eis	uma	das	razões	da	pobreza	e
ineficácia	da	justiça	dos	homens.

A	justiça	divina,	que	oferece	berço	para	a	ideia	de	pecado,	essa	vai	muito	mais
longe.	Inclui	sem	hesitar	tudo	que	passa	pela	nossa	cabeça	mesmo	que	disso	não
resulte	nenhum	agir	exterior.

Continuei	resgatando	a	conversa.	O	Deus	do	motorista,	esse	mesmo	sumamente
livre,	perfeito,	onisciente,	onipotente,	onipresente,	não	terá	concedido	a
liberdade	ao	homem	só	por	conta	do	pecado.	Tampouco	da	sua	mera
possibilidade.

O	tal	do	livre-arbítrio	deve	ir	muito	além	do	mal	moral.

***

Procurei	no	dia	a	dia	situações	concretas	de	liberdade	que	não	tivessem	a	ver
com	a	moral.	E	logo	me	lembrei	das	minhas	aulas.

São	imperfeitas.	Mas	são	minhas.

Fiquei	imaginando	Deus	sentado	na	primeira	fileira	intervindo	a	cada	instante	de
imperfeição.	Corrigindo.	Orientando.	A	cada	discrepância	entre	o	que	eu	fazia	e
o	que	Ele	faria,	uma	advertência.	E	eu	teria	que	começar	tudo	de	novo.	Até
acertar.	É	bem	possível	que	Ele	conseguisse,	desse	jeito,	aperfeiçoar	a	aula.



Fazer-me	executar	como	Ele	faria	se	estivesse	no	meu	lugar.	A	aula	teria	se
tornado	divina.	E	muito	melhor,	claro.

Perguntei-me,	então,	por	que	Deus	nunca	fez	isso.	Não	só	com	a	minha	aula,
mas	com	todo	o	resto	da	realidade	protagonizada	por	homens	e	mulheres.	Se
assim	fosse,	todos	cantariam	divinamente;	mas,	também,	escreveriam,
desenhariam,	argumentariam,	dançariam,	estudariam,	entenderiam,	aprenderiam,
conheceriam,	saberiam,	amariam	exatamente	como	Deus	o	faria.

A	resposta	me	veio	rápido.

No	caso	acima,	com	Deus	no	comando	absoluto	das	ações	de	todos,	a	aula
perfeita	e	divina	não	teria	sido	mais	a	minha	aula.	Tampouco	todas	as	outras
ações	humanas,	que	não	se	confundem	com	o	mal	moral,	mas	que	são	apenas
imperfeitas.

O	professor	Clóvis,	Gustavo,	Cortella,	Karnal,	Pondé	–	com	seus	estilos,
intuições,	e	também	suas	escolhas	–	teriam	todos	desaparecido,	diluídos	na
perfeição	do	divino.

Se	o	mundo	todo	fosse	perfeito,	ele	se	confundiria	com	o	próprio	Deus.	Seria
Deus.	E	este	nada	teria	criado	de	diferente	de	si	mesmo.	Mais	ainda:	Ele	teria
que	ser	daquele	jeito.	E	só	daquele	jeito.	Porque	o	perfeito,	se	existir,	só	pode	ser
uno.	Um	segundo	perfeito,	diferente	do	primeiro,	ou	um	mais	que	perfeito	não
fariam	nenhum	sentido.

Só	o	imperfeito	aceita	a	pluralidade.

Imagine	uma	competição	de	natação	entre	atletas,	todos	treinados	por	Deus.
Todos	nadariam	divinamente.	Cada	gesto	perfeito.	Partida	de	futebol,	sem	erros.
No	basquete,	todos	os	arremessos,	não	importa	a	distância,	são	convertidos.
Havendo	perfeição,	não	pode	haver	derrota.	Logo,	tampouco	vitória.

Deus,	para	nos	deixar	ser	quem	somos,	tomar	decisões,	definir	caminhos,
assumir	nossos	jeitos,	tornear	nossos	maneirismos,	para	que	tudo	isso	fosse
possível,	convive	com	a	nossa	imperfeição,	isto	é,	com	a	diferença	ou	a	distância
de	nossas	ações	em	face	do	divino.



***

Certa	vez,	a	moça	perguntou	ao	Tímido	Esteta:

–	O	senhor	de	vez	em	quando	não	sente	nostalgia	do	convento?

–	Muita.

–	E	não	tem	vontade	de	voltar?

–	Não.	Eu	gosto	da	farra.

“Eu	gosto	da	farra”	vem	assim	com	uma	voz	sumida	de	Lamartine	Babo	em
noite	de	neblina,	e	como	quem	diz	“eu	sou	um	anjinho”.

A	convicção	de	seus	amigos	era	uma	só:	o	Tímido	Esteta	é	a	criatura	mais
surpreendente	que	pode	existir.

Não	chegou	a	tomar	ordens	superiores.	Aprendeu	foi	muito	grego	e	latim.	O
Tímido	Esteta	diz	versos	eróticos	de	Anacreonte	com	a	mesma	desenvoltura	com
que	o	médico	e	escritor	recita	as	rimas	pornográficas	de	Fernando	C.	Pessoa.

Do	seminário,	o	Esteta	trouxe	ainda	o	seu	jeitão	litúrgico	e	pastoral	e	a	certeza
da	ressurreição	da	carne,	certeza	que	guarda	no	coração	como	uma	aurora
incorruptível.	Não	se	pode	compreendê-lo	sem	o	seu	catolicismo.

Algumas	vezes,	ele	desaparecia.	Está	em	Florença,	ou	com	Joãozinho	da	Gomeia
no	subúrbio.	Está	dirigindo	uma	estação	de	rádio	em	Florianópolis,	trabalha
como	operário	numa	fábrica	de	carros.	Foi	visto	entrando	agarradinho	com	uma
mulher	na	gafieira,	fundou	uma	companhia	de	seguros,	está	em	retiro	espiritual
no	mosteiro	de	São	Bento,	está	dando	a	volta	ao	mundo	com	um	barco	de	pesca
dinamarquês.

De	volta	à	circulação,	permanecia	hermético:	é	a	vida,	meu	velho,	é	a	vida.

Os	fãs	das	virtudes	literárias	do	Esteta	reclamavam	seus	artigos:	“Não	tenho
escrito	porque	não	tenho	notebook”.	Se	alguém	lhe	empresta	um,	durante	quatro
semanas	os	ensaios	do	Tímido	cintilam	nas	revistas	e	nos	suplementos	literários,



eruditos,	harmoniosos	como	esculturas.

Os	convites	começavam	a	chover,	todos	queriam	a	companhia	do	Esteta,	que	mal
respondia	à	cordialidade.	Os	mais	espertos	criaram	facilidades:	“Não	é	preciso
convites,	tem	um	talher	cativo	lá	em	casa”!

Frequentemente	era	visto	parado	em	uma	esquina,	contemplativo:	que	faz	aí?
Vim	fazer	uma	entrevista	de	emprego.	Achava-os	com	facilidade,	mas	não	os
conservava.	Um	mês	ou	dois	e	ele	implorava	demissão.	E	ia	beber	em	botequins
misteriosos	de	nomes	muito	bonitos:	A	Bola	de	Fogo,	O	Farrapo	Humano.

Conta	nosso	amigo:	“A	última	vez	que	vi	o	Esteta,	com	um	blusão	colorido,	foi
no	Carnaval,	anunciando	que	ia	até	a	Praça	Onze,	num	bando	que	vinha
chegando.	“Que	condução	você	vai	tomar?	–	Lá	é	difícil”.	O	Tímido	ajeitou	os
óculos,	estufou	os	peitos	frágeis	e	disse:	Eu	vou	de	cordão!

Ao	que	todos	aplaudiram.

***

Sem	esse	amor	em	tolerância,	ou	essa	tolerância	amorosa,	tudo	seria	só	Deus.
Uno,	perfeito	e	sumamente	bom.	Tolerância	que	discrepa	de	simplesmente
suportar.	Que	implica	amar	o	imperfeito,	o	torto,	o	tonto,	o	cego,	o	surdo,	o
obtuso,	o	distraído,	o	canceroso,	em	suma,	os	homens	e	as	mulheres.

Ainda	lembrando	do	motorista.	Deus	perfeito	acolhe	a	toda	a	imperfeição.
Homens	e	mulheres,	imperfeitos,	têm	dificuldade	com	imperfeições	diferentes
das	próprias,	principalmente	as	que	dão	prazer.

Ainda	assim,	somos	livres.	E	essa	nossa	liberdade,	tal	como	a	entendemos	no	dia
a	dia,	de	fazer	da	vida	o	que	mais	nos	apetece,	essa	–	para	além	do	que	é	e	do
que	não	é	–	opera	com	possibilidades,	com	o	que	apenas	poderia	ser	e,	podendo
ser,	pode	vir	a	ser,	ou	não.	Requer,	portanto,	pluralidade.	Para	que	possamos
decidir	o	naipe	da	imperfeição	da	vez.
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Sai	da	frente,	olha	a	sombra!

–	Nunca	terão	nada.	Não	querem	nada	com	o	trampo.

Profecia.	Acusação.	Não	sei	se	meu	motorista	da	madrugada	estaria	pensando
especificamente	em	alguém.	Tipo	um	filho	ou	filha,	cunhado	ou	cunhada,	ou
mesmo	um	conhecido	ou	conhecida.	Ou	se	era	um	desabafo	contra	a
humanidade.	Em	desagravo	ao	quinhão	de	genérico	que	reside	em	cada	um	de
nós.

Talvez,	um	pouco	de	cada.	O	cunhado	e	todos	da	sua	laia.

***

A	dormência	da	aurora	em	trânsito	trouxe	à	alma,	entre	o	sono	e	a	vigília,	a
imagem	de	Diógenes.	Não	o	Laércio,	que	era	historiador	do	pensamento	e	dos
pensadores	da	época.	Mas	seu	homônimo.	Que,	como	muitos	outros,	ficou
conhecido	pelo	lugar	de	onde	veio.	Diógenes	de	Sinope.

Conheço	bem.	Já	dei	palestra	lá.	Fortíssima	no	agronegócio.	Ao	menos	a	pujante
cidade	do	Mato	Grosso.	Outra,	eu	já	não	sei.	A	de	Diógenes	parece	que	ficava	na
Ásia	Menor.	Atual	Turquia.	Como	também,	aliás,	Mileto	e	Éfeso.	Na	época,	era
tudo	Grécia,	claro.

***

De	Diógenes,	diz-se,	só	conhecemos	causos.	Anedotas.	E,	a	partir	delas,
deduzimos	alguma	filosofia.	Herança	injusta.	Afinal,	trata-se	de	um	pensamento



poderoso,	estritamente	voltado	para	a	vida	boa.	Coisa	de	candidato	a	sábio.	Que
não	para	de	pensar	na	melhor	maneira	de	viver.

Não	era	uma	figura	comum.	Nem	mesmo	para	a	época.

Seu	modo	de	pensar	era	denominado	cínico.	Palavra	que,	em	grego,	deriva	de
cão.	Portanto,	Diógenes,	o	cínico,	o	canino,	o	cão,	o	cachorro.	Eis	a	figura	que
me	veio	à	mente	ali	no	carro,	chegando	a	Confins.

Antes	do	Diógenes,	uma	confissão.

Quando	ideias	de	pensadores	–	que	já	atravessaram	minha	vida	em	outros
carnavais	–	pedem	passagem	pelas	zonas	mais	iluminadas	do	espírito,
estabelece-se	neste	último	um	diálogo	entre	o	que	eu	acho	que	eles	diriam	e	uma
instância	bisbilhoteira,	que	não	para	de	perguntar	por	querer	saber	mais.

Observe	como	funciona!

***

Diógenes	era	visto	amiúde	pela	rua	com	uma	lamparina.

–	O	que	estaria	procurando?

Um	homem.	Quando	algum	deles	se	apresentava	como	tal,	o	filósofo	insistia	que
não	era	esse	o	objeto	de	sua	busca.

–	Qual	era,	então,	o	seu	problema?

O	que	ele	pretendia	encontrar	era	um	homem	natural.	Que	tivesse	conservado
sua	natureza.	Um	homem	raiz,	digamos.

–	O	que	faria	um	homem	raiz	de	tão	diferente?

Diógenes	fez	um	elogio	–	que	se	tornou	uma	marca	muito	conhecida	do	seu
pensamento	–	à	prática	da	masturbação.	Em	público.	Raiz.	Seminal.



–	Qual	o	problema	daqueles	que	interagiam	com	ele?

Já	não	eram	mais	homens	naturais.	Haviam	perdido,	portanto,	sua	naturalidade.
Tinham	se	tornado	outra	coisa.	Falsos	homens,	talvez.

–	Mas	o	que	lhes	teria	acontecido?

Bem,	penso	eu	que	Diógenes	se	referia	a	dois	tipos	de	problema.	Ambos
decorrentes	da	vida	em	sociedade.	E	também	muito	relacionados	um	com	o
outro.

–	Mas	diga	logo,	homem	de	Deus.

O	ser	e	o	ter.	Ou	o	ter	e	o	ser,	se	você	preferir.

–	Sinto-me	boiando	em	lago	de	águas	estagnadas.

***

Então,	vamos	melhorar.

A	vida	em	sociedade	nos	leva	a	querer	ter	um	monte	de	coisas	de	que	não
precisamos.	E	essa	necessidade	vai	anulando	o	homem	natureza	que	éramos	ao
nascer.

–	Entendi.	Mas	e	o	Diógenes?

Não	tinha	nada.

–	Como	assim,	nada?

Nada,	uai.

–	Casa?

Não.	Dormia	num	barril.	Poderia	ser	o	Diógenes	do	oito,	mas	esse	seu	barril	nem
oito	tinha.



–	Haja	cervical,	torácica,	lombar	e	os	fundilhos	lá	de	baixo.	E	onde	punha	as
suas	coisas?

Caramba.	Você	é	surdo	ou	distraído?	Não	tinha	coisas.	Não	tinha	nada.

–	Roupas?

Um	único	trapo	que	lhe	cobria	o	corpo.

Ah.	Talvez	a	lamparina	também	fosse	sua.

***

–	E	o	ser?

Bem.	O	ser	é	o	seguinte:

A	interação	com	os	demais	faz	surgir	uma	espécie	de	ideia	a	respeito	de	cada	um
de	nós.	Uma	definição	que	se	sobreporia	à	própria	natureza.	E	que	talvez	a
mascare	por	completo.	É	essa	ideia	postiça	que	você	passará	a	chamar	de	“eu”.	A
partir	dela,	sairá	por	aí,	brincando	de	ser	quem	não	é;	com	o	apoio	de	todo
mundo	e	convencido	de	estar	vivendo	na	mais	pura	autenticidade.

***

–	O	que	nos	afasta	mais	da	nossa	natureza?	Querer	ter	demais	ou	ser	alguma
coisa?

São	inseparáveis.

–	Nossa.	Você	diz	coisas	estranhas.	Na	escola	todos	mandavam	valorizar	o	ser
em	relação	ao	ter;	e	denunciavam	que	“no	mundo	de	hoje”	todos	só	pensam	em
ter,	por	terem	esquecido	de	ser.	Há,	portanto,	uma	clara	separação.	Agora	você



diz	que	são	inseparáveis.	Pode	explicar	melhor?

Claro.	Não	precisa	ficar	assim.	Eu	também	tive	professores	e	familiares	que	me
disseram	o	mesmo.	Que	é	preciso	valorizar	o	ser	em	detrimento	do	ter.	Porque
no	mundo	em	que	vivemos	todos	fazem	o	contrário.	E,	por	isso,	a	vida	do
homem	tornou-se	espiritualmente	mais	rasteira.

Mas	procure	me	acompanhar.

***

De	que	“ser”	estarão	falando?

Da	natureza	raiz	e	profunda	de	cada	um?	Com	certeza,	não.

Estão	se	referindo	a	esses	penduricalhos	de	adorno	que	toda	sociedade	nos
manda	usar	para	sermos	aceitos	como	bem-educados	e	civilizados.	Tornamo-nos
adestrados,	como	golfinhos,	focas,	tigres,	leões	e	elefantes	em	circos	e	parques
de	diversão.

–	Como	cães	selvagens	e	domésticos?

Exatamente.

–	Mas	e	o	que	o	“ter”	tem	a	ver	com	o	“adestramento	do	ser”?

Tudo	a	ver.	Insisto.	Um	depende	do	outro.

Porque	acreditamos	“sermos	algo”,	então	temos	que	ter	as	coisas	que	aqueles
que	são	como	nós	também	têm.	Os	inteligentes,	bem-sucedidos,	dinâmicos,
modernos,	atualizados,	incluídos,	etc.

E,	inversamente,	porque	desejamos	ter	um	monte	de	bobagens	e	as	compramos,
damos	um	jeitinho	para	sermos	algo	com	elas	compatível.



***

E	veja.

Alguma	filosofia	dirá	que	o	animal	natureza	não	é	livre,	porque	é	natureza.
Regido	por	ela.	Vítima	do	seu	instinto.	O	homem	natureza,	esse	mesmo	que
estou	procurando,	seria,	portanto,	um	escravo	de	seus	impulsos.

Pense	comigo.

Segundo	esses	calhordas	–	que	não	sossegarão	enquanto	não	estivermos	todos	de
joelhos	–,	escravo	é	quem	vive	de	acordo	consigo	mesmo.	Segundo	as	regras	da
própria	natureza.

E	livre	é	quem	sufoca	a	si	mesmo	em	nome	de	um	jeito	civilizado	de	pensar	e	de
agir.

Não	é	para	ficar	revoltado?

E	esses	mesmos	filósofos,	ingênuos	ou	mal-intencionados,	chamarão	de
liberdade	a	vitória	sobre	nossa	natureza.	Essa	mesma	que,	segundo	eles,	nos
escravizaria.

Assim,	se	minha	natureza	clama	por	uma	vida	alinhada	às	minhas	forças	vitais
mais	genuínas,	só	serei	livre	se	viver	de	acordo	com	os	modos	e	maneiras	que
me	forem	impostos	pelo	outro,	pelos	outros.

Livre,	portanto,	seria	aquele	que	–	ao	conseguir	não	viver	de	acordo	com	sua
própria	natureza	–	vive	em	completa	submissão	à	tirania	civilizatória.

***

–	Uma	pergunta.	Ter	coisas,	quase	todas	supérfluas,	segundo	você,	nos	torna
menos	livres,	é	isso?



Claro	que	sim.

–	Por	quê?

Só	para	carregar	é	um	transtorno.	kkkk

–	Eu	tô	falando	sério!!!

Eu	também,	uai.

A	posse	de	coisas	demais	converte-se,	obviamente,	numa	prisão.	Para	começar,	é
preciso	ter	um	lugar	para	deixá-las.	Depois,	há	que	protegê-las	de	quem	queira
delas	lançar	mão.	Eis	que	surge	o	medo	de	perdê-las.

***

De	pronto	me	veio	à	mente	“O	indesejado”.

Começa	assim:

Ficou	tão	fácil	adquirir	carro	que	nem	dá	gosto	sonhar	com	carro.	Até	sem	você
jamais	ter	alimentado	a	fantasia	de	possuir	um	carro.	Até	mesmo	se	você	não
existir,	vem	no	ar	o	convite	para	o	seu	nome	imaginário,	o	seu	corpo
indemonstrável	entrarem	na	posse	mansa,	pacífica,	de	um	automotor,	pelo
sistema	de	consórcio.

João	Brandão,	o	antigo,	resiste	ao	máximo.	Seu	individualismo	o	induz	a	andar
com	as	próprias	pernas,	considerando-as	o	mais	perfeito	veículo	aparecido	sobre
a	face	da	Terra.	Seu	espírito	coletivista	levava-o	a	tomar	ônibus,	sempre	que	lhe
parecia	oportuno	economizar	as	pernas.

Assim,	conjugando	tendências	e	alternando	os	dois	meios	de	transporte,	viveu
uma	existência	honrada,	de	pedestre	a	passageiro,	sem	jamais	se	dar	ao
incômodo	de	possuir,	de	gerir,	restaurar	e	custear	a	máquina	automóvel,	cada	dia
mais	impossível	de	manter	parada,	pois	não	há	onde	a	deixar,	a	menos	que	um
“puxador”	se	incumba	de	guardá-la	por	conta	própria.



Tornando-se	tão	fácil	possuir	um	bicho	de	rodas,	difícil	ficou	não	o	possuir.

João	que	o	diga.	Em	redor,	todos	os	convidam	a	participar	do	consórcio.	A
família	faz	pressão,	queixa-se	de	sua	desatualidade.	O	consórcio	espia	seu	vulto
esguio	e	perambulante	a	ocupar	nas	ruas	um	mínimo	de	espaço.	Ele,	que	poderia
muito	bem	ocupar	toda	a	área	social	correspondente	a	um	homem	e	seu	carro,
manifestar-se,	incluir-se	no	grande	desfile.

Pois	está	dito	nas	Escrituras,	Livro	de	São	Hidramático:	“Aquele	que	não	possuir
carro,	esse	não	chegará	a	tempo	de	penetrar	a	mansão	do	Senhor,	e	aquele	que	o
possuir,	de	preferência	grande,	esse	decerto	penetrará”.	(XV,	7).

Vencido,	sem	ser	convencido,	João	inscreve-se,	com	o	secreto	desejo	de	o
consórcio	estourar	na	próxima	semana.

Logo	no	primeiro	sorteio,	ganhou	o	zero-quilômetro.	Quis	denunciar	o	consórcio
às	autoridades,	mas	o	carro	já	reluzia	à	sua	porta.

–	Felizmente	não	tenho	carteira,	de	sorte	que	o	carro	ficará	arquivado	em	algum
ponto…	o	sítio	de	um	amigo.

–	Isso	é	que	não!	–	brada	a	família,	e	a	mulher	passa	a	guiar.	João	perde	a	doçura
de	andar	a	pé,	já	não	o	deixam	trotar	na	condição	humilhante	de	desmotorizado.

No	entanto,	nenhum	puxador	se	lembra	de	puxar-lhe	o	carro	na	hora	de	catar
estacionamento,	encher	o	tanque,	guardá-lo	na	garagem	inexistente,	satisfazer	as
mil	e	uma	necessidades	desse	animal	exigente.	“Minhas	pernas	não	exigiam
nada	disso”,	queixava-se	JB.	Esperança	de	ver	a	lata	amassada?	Que	nada,	nem
isso.

***

A	mais	deliciosa	narrativa	envolvendo	Diógenes	é,	sem	dúvida,	a	do	seu
encontro	com	Alexandre	Magno,	ou	“o	Grande”,	como	dizem	também.

O	filósofo	encontrava-se	esparramado	pelo	chão,	na	rua,	claro,	como	era	seu



costume.	Até	que	vieram	informar-lhe	que	Alexandre	estava	por	perto	e	queria
falar-lhe.	Diógenes,	sem	se	mover,	mandou	que	o	trouxessem.	Nem	sequer
aprumou-se.	Esparramado	estava	e	assim	permaneceu.

Eis	que	diante	dele	surge	o	homem	mais	poderoso	do	mundo.	Um	poder	que,
como	é	óbvio,	nenhum	homem	nos	dias	de	hoje	poderia	ter.

O	filósofo	o	recebeu	como	se	fora	um	qualquer.

Alexandre	–	seu	admirador	–	manifestou	a	intenção	de	lhe	dar	um	presente.	Que
pedisse	o	que	quisesse.

Eis	que	Diógenes,	tomando	a	palavra	–	como	se	fora	pedir	algo	à	altura	do
interlocutor	–,	solicita	ao	soberano	apenas	que	se	desloque	um	pouco.

Sem	entender,	Alexandre	indaga	o	motivo.

Ele	estaria,	com	seu	corpanzil	atlético,	fazendo	sombra.	Diógenes	queria	tomar
sol.

Em	qualquer	época	em	que	esta	narrativa	tiver	sido	ou	vier	a	ser	repetida,	o
interlocutor	dar-se-á	conta	da	agressão	simbólica	que	representou	aquela
solicitação.	Seria	preciso,	no	entanto,	compartilhar	todas	as	nuances	da	cultura
da	época	para	dimensionar	a	gravidade	do	tratamento	dispensado	ao	soberano.

Ante	semelhante	insulto,	Alexandre	–	senhor	do	mundo	–	poderia	ter	eliminado
Diógenes	do	mapa	no	instante	mesmo.	O	que,	claro,	não	aconteceu.	Afinal,
imagine,	leitor,	que	alguém	que	tenha	sido	educado	em	boa	parte	da	sua
trajetória,	digamos	escolar,	por	ninguém	menos	que	Aristóteles,	haveria	de	ter
preparo	tanto	para	atribuir	sentido	ao	que	estava	sucedendo	como	para	não	se
sentir	aviltar	pelo	gesto	do	filósofo.

Agir	livre	da	imposição	do	outro	é	um	ato	de	extrema	coragem.	É	extremamente
ofensivo,	pois	força	imediatamente	o	outro	a	lidar	com	todo	o	prazer	que	lhe	fora
tolhido,	com	toda	a	autenticidade	que	lhe	fora	negada,	com	a	coleção	de	tristezas
da	vida	que	foi	aniquilando	as	alegrias	das	vidas	que	não	puderam	ser.

***



Diógenes	permitira-se	o	que	poucos	na	história	ousariam:	posicionar-se	sem	se
inferiorizar	ante	o	máximo	poder.	Gesto	de	liberdade	que	requer	estofo
emocional,	couraça	afetiva.	Fica	claro	que,	para	viver	assim,	é	preciso	não	ter
medo	de	morrer.

E,	por	falar	em	morrer,	não	há	como	convidar	Diógenes	para	um	papo	sem
lembrar	como	ele	morreu.
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Vontade	sufocada

Diógenes	viveu	em	Corinto	seus	últimos	anos.	Nesses	tempos,	sua	fama	não
tinha	confins.	Uma	vida	tão	intensa,	coerente	com	convicções	e	extraordinária
não	poderia	passar	despercebida.

A	razão	de	sua	fase	corintiana	também	merece	rápida	menção.	E	não,	não	foi	por
causa	do	Sócrates.	Diógenes	fora	capturado	por	piratas.	E	vendido	como
escravo.	Quando	estava	exibido	para	compra,	observou	a	chegada	de	um	homem
muito	elegante.	Com	todo	jeito	de	bem-nascido.

Diógenes	então	gritou	a	todos:

–	Vendam-me	para	esse	homem.	Não	veem	que	precisa	de	um	patrão!

Tratava-se	de	Seníades.	Um	respeitável	aristocrata	de	Corinto,	que	acabou
comprando	Diógenes.	Confiou-lhe	a	educação	de	seus	filhos	e	a	administração
doméstica.

Depois	de	uma	vida	inteira	de	cão,	ei-lo,	no	final	da	vida,	assegurando	a
posteridade	de	sua	sabedoria	junto	aos	filhos	de	Seníades.

Agora	que	sabemos	como	Diógenes	foi	parar	em	Corinto,	passemos	à	narrativa
de	sua	morte,	que	ali	se	deu.

***

Mesmo	idoso	e	alquebrado,	Diógenes	seguia	atraído	pela	rua.	Não	perdera	o
gosto	de	ver	o	que	rolava	pela	cidade.	Vira	e	mexe	assustava	as	pessoas	com
suas	teorias	e	práticas	filosóficas	heterodoxas,	alternativas,	sempre	na	contramão
do	pensamento	dominante.



Ainda	que	essas	saídas	se	fizessem	cada	vez	mais	raras,	ele	não	perdia	a
oportunidade	de	jogar	luz	sobre	a	falsidade	e	a	hipocrisia	dos	homens	daquele
tempo.	Acorrentados	por	valores	de	quinta	categoria,	como	o	trabalho	pela
remuneração,	confortos	físicos,	vícios	morais	encobertos	e	zelo	amedrontado
pela	reputação.

Diógenes!	Uns	tantos	como	ele	restaram	pelos	séculos.	Em	Copacabana	e
adjacências.

Mais	atual,	não	vejo	como!!!

***

Certa	vez,	ao	passar	pela	Ágora	quase	deserta,	Diógenes	foi	ofendido	por	um
grupo	de	cidadãos	que	ali	esperavam	pela	“reunião	dos	cidadãos”.

As	ofensas	eram	as	de	sempre:

–	Fora	daqui,	maluco.	Passa	fora,	cachorro.	Perdeu	a	lanterna?	Ainda	procurando
algum	homem	natural?	Vivendo	agora	no	luxo	da	casa	de	Seníades?	Perdeu	o
nojo	do	dinheiro?

Diógenes,	que	não	se	abalou,	decidiu	aproximar-se	de	seus	detratores.	Sempre
com	calma	e	altivez.

–	O	que	os	leva	a	abrir	a	boca	de	modo	tão	compulsivo?	Se	tendes	muito	ar	no
corpo	a	expelir,	poderiam	recorrer	a	flatos.	Seria	menos	desagradável	do	que
suas	palavras.

A	galera	não	gostou	do	comentário.

Os	distintos	cidadãos	de	Corinto,	ali	reunidos	para	decidir	os	rumos	da	cidade,
responderam	ao	estrangeiro	com	mais	prepotência.

–	Como	se	atreve	a	nos	dirigir	a	palavra	desse	modo,	porco	insolente?	Volte	para
o	seu	barril,	vá	comer	carne	crua	e	nunca	mais	ponha	os	pés	nesta	praça!



Estamos	cansados	das	suas	idiotices.	Quem	pensa	que	é?	O	que	acha	que	pode
nos	ensinar?

Diógenes	os	fitou	com	ar	de	manifesta	superioridade	e	disse:

–	Creio	não	ser	ninguém.	Mas	ainda	assim	capaz	de	vos	ensinar	muita	coisa.
Como	a	arte	de	viver	e	de	morrer.

–	E	qual	seria	essa	arte?

Deixou	passar	longos	segundos	e	disse:

–	Posso	mostrar	como	a	vontade	e	a	autodeterminação	podem	libertar	o	homem.

–	E	como	nos	ensinaria	isso?	–	perguntaram	todos.

–	Simples.	Colocando	em	prática	minhas	teorias.	Posso	mostrar	que	a	vontade
supera	limites	que	julgamos	insuperáveis.

Fez-se	silêncio.	O	que	estaria	maquinando	aquele	lunático?

–	Quem	se	encontra	em	controle	estrito	de	si	mesmo	pode	fazer	qualquer	coisa.
Hoje,	perante	vocês	todos,	eu	abreviarei	minha	vida	interrompendo	a	respiração.

O	silêncio	deu	lugar	a	rumores	de	incredulidade	e	deboche.

–	O	que	você	está	dizendo?!	Isso	não	é	possível.	Quando	você	não	aguentar	mais
ficar	sem	ar,	simplesmente	voltará	a	respirar.	Ninguém	suportaria	impor-se	a
falta	de	ar	até	a	morte.	Sufocar	a	si	mesmo.	Que	absurdo!	Tonto	de	meia	pataca!

Outros	sugeriram	desdém:

–	Deixe	que	fale.	É	só	um	provocador.

E	outros,	ainda,	aceitaram	o	desafio:

–	Então	por	que	não	mostra	que	consegue	de	fato	fazer	essa	proeza?

Diógenes	observou	a	todos	com	sua	calma	habitual,	apoiou	sua	bengala	no	chão
e	pediu	uma	cadeira.	Nesse	meio-tempo,	uma	multidão	de	curiosos	se	juntou	ao
grupo.	Uma	brisa	leve	mitigava	o	calor	da	estação	daquele	ano	de	323	a.C.



Trouxeram	a	cadeira.	Diógenes	sentou-se,	então,	com	calma.	Voltou	a	fitar	seus
detratores,	bem	como	o	resto	da	turba	de	ignaros	curiosos,	ávidos	por	migalhas
de	diversão.

Olhou	para	o	céu,	em	tranquilidade	extrema,	e	respirou	profundo,	enchendo
pleno	os	pulmões.	Fechou	os	olhos	e	interrompeu	a	respiração	em	definitivo.

A	praça	emudeceu.

Todos	os	olhares	se	voltaram	para	o	rosto	do	filósofo.	Este	seguia	impassível.
Fechando	a	boca	e	mantendo	dentes	superiores	e	inferiores	bem	colados.
Permanecia	imóvel	como	uma	estátua	de	mármore.

Os	demais	pareciam	acompanhá-lo,	retendo	também	a	respiração.

Após	algum	tempo,	cuja	duração,	no	corpo	e	na	alma	de	cada	um,	terá	ido	de
minutos	a	anos,	o	corpo	de	Diógenes	caiu	por	terra	inerte	e	sem	vida.

Pela	última	vez,	Diógenes,	o	filósofo,	deixara	a	turba	de	ordinários	que	o
detestava	de	boca	aberta.	E	a	certeza	velada	de	compartilharem	ódio	por	alguém
excepcional.	Sumamente	livre.	Cuja	fama	transcenderia	seus	tristes	e	pequenos
tempos	e	espaços.

***

Esse	monte	de	parágrafos	pode	levar	a	erro.	Porque	ali	no	táxi	do	hotel,	dito
executivo	por	executar	transporte	de	passageiro	como	todos	os	outros,	tudo	isso
veio	à	mente	em	segundos.	Diógenes	e	Epicuro.	Um	levou	ao	outro.	Em
associação	que	faz	lembrar	corrente	elétrica.

E	Epicuro	fez	pensar	em	prazer.	E	na	vida	livre	que	sua	busca	desvairada	pode
facilmente	arruinar.
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Átomos	que	caem	na	diagonal

Quando	dona	Nilza	morreu,	Natália,	sua	neta	caçula,	tinha	sete	anos.	Era	sua
primeira	experiência	de	morte	fora	dos	espetáculos	da	indústria	cultural	e	dos
jogos	eletrônicos.

A	ocorrência	a	afetou	com	crueza.	Pegou	pesado,	como	dizem.	O	tal	do
“desaparecer	para	sempre”	ou	o	“não	ver	de	novo	nunca	mais”	parecia	produzir
devastação	e	dor	imensa.

***

–	Pai,	você	também	vai	morrer?

–	Claro,	minha	filha.	Vamos	todos.	A	vida	sempre	acaba	uma	hora	ou	outra.

–	Mas	quem	vai	cuidar	de	mim?

–	Ora.	Quando	digo	que	vou	morrer,	não	será	de	hoje	para	amanhã.	Fique
tranquila.	Estarei	por	perto	até	você	ter	idade	para	cuidar	de	si	e	não	precisar
mais	de	mim.

–	Como	você	pode	ter	tanta	certeza?

–	De	fato,	não	posso	ter	essa	certeza.	A	vida	sempre	pode	acabar	a	qualquer
momento.	Mas	algo	me	diz	que	vai	ser	assim.	E,	depois,	tem	a	sua	mãe.	Que
sempre	te	protegerá	melhor	do	que	eu.

–	E	se	ela	morrer	também?

–	Não	há	de	acontecer.	Seria	demais.	Perder	o	pai	e	a	mãe	ainda	na	infância.



–	Outro	dia	na	televisão	vi	que	aconteceu	com	um	menino,	mais	novo	do	que	eu,
exatamente	isso.	E	ele	não	tinha	avós,	nem	tios.	Acabou	sendo	acolhido	por	um
vizinho.

–	Esse	não	é	o	seu	caso.	Fique	tranquila	porque	estaremos	todos	por	perto,
enquanto	você	precisar	de	nós.

–	Eu	não	quero	que	você	morra!

–	Eu	sei	disso.	Mas,	como	vai	acontecer	em	algum	momento,	só	há	uma	coisa	a
fazer.

–	O	quê?

–	Aproveitar	cada	segundinho	que	tivermos	juntos.	Vivermos	bem	os	encontros.
Curtir	os	abraços.	O	aconchego.	A	presença.	A	vida,	perto	um	do	outro.

–	Mas	isso	nós	já	fazemos,	não?

–	Sim.	Fazemos.	Mas	podemos	nos	dar	ainda	mais	conta	de	como	é	boa	a	vida
quando	estamos	perto	uns	dos	outros.

–	Quanto	mais	feliz	eu	sou	com	você,	com	a	mamãe	e	com	meus	irmãos,	mais
medo	eu	tenho	de	que	alguém	morra.

–	Você	acha	que	gosta	dessas	pessoas	porque	quer	vê-las	felizes,	digo,	por	elas
mesmas?	Ou	porque,	estando	com	elas,	você	se	sente	bem,	aconchegada,
protegida	e	ainda	morre	de	dar	risada	das	brincadeiras	do	seu	irmão?

–	Ah,	pai.	Eu	me	sinto	bem.	Mas	também	não	quero	que	ninguém	sofra,	claro.

–	Então.	Eu	tenho	uma	boa	notícia.	Se	você	não	quer	que	ninguém	sofra,	a	morte
não	é	tão	ruim	assim.	Porque	na	morte,	isto	é,	depois	que	a	vida	acaba,
desaparece	todo	tipo	de	sofrimento.	Você	se	lembra	de	que	a	vovó	Nilzinha	tinha
dores	terríveis	nas	costas?	E	alguma	dificuldade	para	respirar?

–	Claro	que	lembro.

–	Então.	Tudo	isso	acabou.	Fora	as	preocupações	que	a	atormentavam,	como	os
momentos	difíceis	por	que	passavam	seus	entes	queridos.	Sobretudo	o	pessoal	da



família	dela.	Sobrinhos,	sobrinhos-netos	e	agregados.	Um	pouco	ela	se
inquietava	conosco	também.	Nada	disso	vai	atormentá-la	mais.

–	E	para	onde	ela	foi?

–	Filha.	Saber,	saber,	saber	exatamente	não	creio	que	possamos.	Nossa
inteligência	não	dá	conta.	Mas	os	saberes	não	são	tudo.	Há	também	crenças,	de
que	podemos	ter	muita	certeza,	ainda	que	não	consigamos	demonstrar.

–	Ainda	assim,	eu	não	quero	morrer.	De	jeito	nenhum.

–	Eu	sei.	Só	estou	tentando	mostrar	que	você	não	deve	ter	medo.	Porque	não	há
nenhum	tipo	de	sofrimento.	Tal	como	acontecia	antes	de	nascer.	Você	se	lembra
de	que	algo	desagradável,	ainda	que	bem	suave,	tenha	acontecido	antes	de
nascer?

–	Claro	que	não.	Se	eu	ainda	não	tinha	nascido,	como	haveria	de	lembrar?

–	Então.	Pela	mesma	razão,	não	há	que	temer	a	morte.	Nela	há	zero	de
consciência.	Como	num	sono,	sem	sonho	nem	pesadelo.

–	Não	consigo	deixar	de	pensar	nisso.

–	Entenda.	O	medo	de	morrer	pode	atrapalhar	muito	a	sua	vida.	O	mecanismo	do
medo	serve	muito	bem	pra	que	a	gente	consiga	preservar	a	nossa	própria
potência.	Ele	nos	ajuda	a	identificar	situações	perigosas	e	faz	a	gente	pensar	duas
vezes	antes	de	se	arriscar.	Mas	o	medo	não	pode	ser	mais	que	um	guia.	Não	pode
nos	paralisar.	Ele	serve	pra	que	a	gente	viva	mais,	não	pra	que	a	gente	pare	de
viver	com	medo	de	morrer.

O	medo	não	existe	pra	dizer	“não”	pra	nós,	mas	para	dizer	“é	melhor	por	aqui”,
ou	então	“isto	pode	te	machucar	se	você	não	se	cuidar”.	Viver	sem	medo	de	nada
não	é	bom,	porque	a	gente	se	arrisca	tontamente.	Mas	o	medo	é	tirano:	gosta
muito	de	dizer	não.	De	tomar	conta	da	gente.	Portanto,	você	deve	fazer	de	tudo
para	vencê-lo.	Num	dia	de	velório	como	o	de	hoje,	não	é	mesmo	muito	fácil.
Mas	bola	pra	frente.	Não	ter	medo	de	morrer,	acredite,	te	fará	se	sentir	mais
livre,	pronta	pra	outra.	Inclusive	para	a	última.



***

Quando	o	assunto	é	medo	de	morrer,	o	filósofo	Epicuro	é	lembrança	obrigatória.

Ele	nasceu	na	ilha	de	Samos.	Migrou	para	Atenas.	Estudou	na	academia	um
pouco	depois	de	Platão.	Pensava	muito	diferente	deste	último.	Passou	a	ser
seguido	por	muita	gente.	Organizou	uma	escola,	onde	ensinava	seu	pensamento.
Reuniam-se	num	jardim.	Tal	como	acontecia	com	as	escolas	de	pensamento	da
época,	o	lugar	onde	funcionava	tornou-se	um	marco	do	epicurismo.

O	jardim	de	Epicuro.	Visualize	uma	comunidade	ecológica.	Ali,	Epicuro	e	seus
amigos	se	afastavam	da	cidade,	vista	por	ele	como	fonte	inesgotável	de
sofrimento	e	desperdício	de	vida.

Foi	um	grande	pensador.	Por	isso	mesmo,	tinha	muitos	adversários.	Batia
Diógenes	no	quesito	má	reputação.	Era	chamado	de	“o	porco”.	Ainda	hoje	tem
seu	nome	associado	a	uma	vida	devassa.

Ninguém	foi	mais	injustiçado,	na	história	do	pensamento,	no	que	concerne	à
notoriedade.	As	ideias	e	a	vida	do	filósofo	nada	tinham	a	ver	com	essa	sua	fama.
Preconizava	uma	vida	superaustera.	E	assim	vivia.

Materialista,	explicava	o	mundo	e	o	universo	por	intermédio	de	suas	unidades
indivisíveis,	os	átomos.	Reconhecia	escrupulosamente	a	existência	de	deuses,
mas	os	mantinha	de	escanteio	para	que	não	pusessem	terror	na	vida	dos	mortais.
Falava	da	morte	como	se	nada	fosse.	Enaltecia	a	amizade,	mas	desconfiava
muito	dos	amores	e	das	paixões.	Erigiu	o	prazer	como	o	grande	valor	existencial.
Tomando-o	por	critério	definitivo	para	toda	definição	e	identificação	de	vida
boa.

Vamos	combinar.	Mesmo	hoje,	nas	redes	sociais,	não	faltariam	motivos	para
repúdio	imediato.	Sobretudo	por	parte	da	imensa	galera	monoteísta.	Imagine
naquela	época,	de	almas	imateriais,	mundos	do	suprassensível,	deuses	mais	que
participativos!	Não	era	de	espantar	o	gigantesco	bando	de	desafetos	que	ele
amealhou	ao	longo	da	vida.



***

Tanto	quanto	Diógenes,	Epicuro	pôs	sua	inteligência	a	serviço	do	estudo	da	vida.
Diagnosticou	alguns	problemas	recorrentes	e	particularmente	danosos.

Para	combatê-los,	ministrava	“remédios”	espirituais.	Entendidos	como
libertadores	do	vivente	em	face	de	seus	receios.

Uma	palavrinha	sobre	esses	remédios.

***

Para	que	a	história	da	Natália	e	da	vovó	faça	sentido	aqui,	comecemos	pelo
medo	da	morte.

Segundo	Epicuro,	não	há	por	que	temê-la.	Afinal,	com	ela	nunca	haverá
encontro.	Se	nós	somos,	ela	não	é.	Ao	menos,	não	a	nossa	própria.	Se	nós
estamos,	ela	não	está.	Se	nós	existimos,	ela	não	existe.	Logo,	não	há	por	que	ter
receio	de	algo	que	nunca,	por	definição,	encontraremos.

Imagine-se	no	estádio	do	Morumbi	com	seu	melhor	amigo.	O	resto	da	torcida	e
as	arquibancadas	estão	ali	com	vocês.	Mas	a	morte,	não.

Na	saída	do	estádio,	arma-se	uma	confusão	entre	as	torcidas	rivais.	Vocês	dois	se
encontram	mal	posicionados.	É	paulada	dos	dois	lados.	De	inopino,	um	bastão
de	beisebol	atinge	seu	crânio.	No	mesmo	instante,	surge	a	morte.	Mas,	quando
da	sua	chegada,	você	mesmo,	o	amigo,	o	estádio,	o	bastão	e	tudo	o	mais	já	se
evadiram	de	velho.

Agora,	se	você	não	levar	a	sério	esse	desencontro	com	a	própria	morte,	passará	a
vida	no	temor	da	sua	ocorrência.	Viverá	na	retranca,	com	onze	na	defesa,	sem
nunca	arriscar,	calculando	exaustivamente	causas	e	efeitos	supostos,	tentando
antecipar	tudo	que	possa	intervir	no	seu	desenrolar.	Com	esse	cagaço	todo,	ir	ao
estádio,	nem	pensar.	Ainda	mais	em	dia	de	clássico.



Não	é	o	que	podemos	chamar	de	uma	existência	em	liberdade.	Pelo	contrário.

***

Outro	obstáculo	para	uma	vida	livre,	segundo	o	filósofo	do	jardim,	é	o	medo	da
cólera	dos	deuses.	O	que	leva	o	vivente	a	cogitar	–	a	todo	momento	–	sobre	o
eventual	apreço	ou	desapreço	das	divindades	pelas	suas	decisões,	escolhas	e
ações.

Esse	temor	dos	deuses	pode	tolher	ainda	mais	as	iniciativas	de	cada	um	do	que	o
da	morte.	Porque	esta	última	é	uma	só.	Acaba	ali.	Como	dizia	o	velho	Clóvis	de
Barros,	“do	chão	não	passa”.

Ao	passo	que	os	deuses,	quando	desagradados	em	face	desta	ou	daquela	conduta
dos	mortais,	podem	arruinar	a	vida	deles	de	modo	mais	complexo,	extenso	e
contundente	do	que	simplesmente	decretar	seu	fim.

Como	é	que	podemos	perder	o	medo	dos	deuses?

Aprendendo	com	Epicuro	que,	embora	eles	existam	mesmo,	têm	mais	o	que
fazer	do	que	ficar	fiscalizando	o	que	fazemos	ou	deixamos	de	fazer;	estão	na
deles.	Não	sabemos	bem	o	que	os	entretém.	O	certo	é	que	não	há	risco	de
punição	por	conta	desta	ou	daquela	conduta.	Viva	sem	medo,	livremente,	porque
desse	mal	você	não	sofrerá.

Outros	remédios	têm	a	ver	com	nossos	desejos	e	prazeres.	Mas	esses	merecerão
atenção	especial	alhures,	tamanha	a	sua	importância.	Afinal,	até	no	mais	tosco
senso	comum,	sabe-se	bem	que	um	indivíduo	fissurado	por	coisas	que	ainda	não
tem,	ou	que	precisa	a	todo	tempo	experimentar	este	ou	aquele	tipo	de	prazer,	sob
pena	de	crise	de	abstinência,	não	tem	uma	vida	livre.	Pelo	contrário.	Não	passa
de	um	escravo	de	suas	próprias	inclinações.

***



–	Esses	remédios,	como	outros,	cada	um	toma	se	quiser,	certo?

–	Uai.	Claro	que	sim.

–	Então,	pra	Epicuro,	há	autonomia,	isto	é,	escolha	entre	mundos,	entre	ações,
entre	caminhos?

–	Sim,	há.

–	Pergunto	isso	porque,	se	tudo	no	mundo	não	passa	de	átomos	e	vazio,
poderíamos	supor	que	as	ocorrências,	todas	elas,	fossem	regidas	por	relações	de
causalidade	material	e,	portanto,	estritamente	necessárias.	Isto	é,	as	que	são
como	só	poderiam	ser	e	com	resultados	igualmente	necessários.	Nesse	caso,	não
haveria	brecha	para	escolhas.	E	a	crença	na	liberdade	não	passaria	de	ignorância
de	como	as	coisas	realmente	acontecem.

–	Bem	pensado.	Faz	todo	o	sentido	o	que	está	dizendo.	Mas,	se	você	ler	as	cartas
de	Epicuro,	em	especial	a	Meneceu	e	a	Heródoto,	entenderá	como	ele	concilia	o
atomismo	com	a	liberdade.

–	Nossa.	Essa	eu	gostaria	de	saber.

–	Gostaria	e	gostará,	porque	é	mesmo	fascinante	o	cara.	Os	átomos	são	eternos.
Deslocam-se	sempre.	Ocupam,	portanto,	posições	provisórias.	Por	vezes	se
chocam.	Alguns	deles	são	especialistas	em	facilitar	aglomerados.	Nesse	caso,
eles	se	grudam	e	formam	as	coisas,	os	corpos.	Esses	aglomerados	são	finitos.
Seus	átomos	constitutivos	permanecerão	por	algum	tempo	grudados	nos	outros.
Na	sequência,	eles	se	desagregam.	Seguem	sua	trajetória	solo.	Até	que	um	outro
aglomerado	se	perfaça.

Chamamos	de	vida	finita	esse	aglomerado	circunstancial	de	átomos.	De	fato,	ele
necessariamente	se	desagregará.	Claro	que	há	forças	e	energias	que	se	esforçam
por	sua	permanência	pelo	máximo	de	tempo.	E	outras	que	incidem	em	prol	do
seu	fim.

–	Pelo	que	eu	entendi,	você,	corpo	e	alma,	não	passa	de	um	desses	aglomerados
circunstanciais	de	átomos,	que	certamente	deixará	de	existir	enquanto	tal.	Já
esses	átomos	que,	durante	a	sua	vida,	permaneceram	juntos,	esses	são	eternos.



Então,	aquilo	que	te	constitui	hoje,	quando	você	morrer,	passará	a	constituir
outras	coisas.

–	Maravilhoso.	E	essa	reflexão	vale	para	trás	também.

–	Não	entendi.

–	O	material	atômico	que	me	constitui	hoje	no	passado	já	constituiu	outros
corpos,	outras	coisas.	Claro	que	não	todos	eles	juntos	na	mesma	coisa	ou	corpo,
suponho.	Seria	muito	improvável.	Portanto,	dentro	de	mim	tem	átomo	que	já	foi
botão	de	roupa,	pelo	de	veado,	chifre	de	touro,	metal	de	bacia	onde	se	urinava	e
cocô.

–	É	mágico	pensar	nas	coisas	do	mundo	sob	essa	perspectiva.

–	Podemos	ir	mais	longe.	Pensando	desse	jeito,	isto	é,	instalando-nos	no
paradigma	atomista,	a	vida	não	é	propriedade	de	nada	nem	de	ninguém.	Porque
ela	segue	viagem	quando	o	vivente	deixa	de	sê-lo.	É	como	se	a	vida	passasse	por
quem	vive.	Animando	esse	ser	provisoriamente.	Tal	como	um	frisson,	num
tempo	de	piscar	de	olhos.	Mais	pertinente	é	pensar	num	empréstimo.	Uma	posse
provisória.	Afinal,	se	quem	vive	acaba	morrendo,	o	mesmo	não	acontece	com	a
vida	em	si:	um	regenerar	contínuo	das	formas	viventes.	Em	que	nascer	e	morrer
não	passam	de	microetapas	de	transformação	da	vida	nela	mesma.	Um	simples
reinventar-se,	para	aderir	à	moda	corporativa.	Nenhuma	morte	jamais	foi	ou	será
objeção	ao	fluxo	vital.	As	coisas,	os	tais	aglomerados	finitos	de	circunstância,
para	poder	durar,	também	se	renovam,	uns	à	custa	dos	outros.	O	fim	dessa
duração,	de	cada	uma	das	coisas,	nunca	será	nada	além	de	variações	inéditas	do
ritmo	eterno,	contínuo	e	pulsante	da	vida	enquanto	tal.

Nada	nos	impede	de	tomar	a	vida,	portanto,	como	uma	lixeira	que	recicla	em
nome	de	si	mesma	tudo	aquilo	que,	em	morte,	já	deixou	de	abrigá-la.

***

–	Mas	ainda	não	entendi	a	liberdade.



–	A	liberdade,	na	concepção	de	Epicuro,	deve	ser	entendida	a	partir	dessas
concepções	físicas.	Os	átomos	caem.	Deslocam-se	verticalmente	em	direção	ao
chão.	Obviamente,	em	tempos	de	Epicuro,	a	explicação	ainda	não	era	de	ordem
gravitacional.	Em	meio	a	esses	que	descem	retos,	de	cima	para	baixo,	alguns
transitam	na	diagonal.	Tortos,	poderíamos	dizer,	em	relação	aos	primeiros.
Também	de	cima	para	baixo,	mas	não	em	rota	de	90	graus	com	o	chão.	E	sim	de
45	ou	60	graus.	Esse	panorama	da	dinâmica	dos	átomos	introduz	uma	pitada	de
imprevisibilidade.	Uma	fissura.	No	interior	da	qual	se	rompe	a	necessidade.	Na
falta	do	que	determina,	torna-se	agora	inexorável	a	liberdade,	a	autonomia,	a
escolha,	como	instância	de	definição	dos	próximos	passos,	das	próximas
trajetórias	atômicas.

–	Estou	perplexo.	Mas	onde	tem	escrito	tudo	isso?

–	Uai.	Você	não	ouviu?	Nas	cartas	de	Epicuro	você	encontra	tudo	isso.	Talvez
não	com	essas	exatas	palavras.	Mas	a	ideia	é	essa.	Átomos	que	caem	em
diagonal.	Trajetória	torta	em	relação	aos	demais.	Confusão	no	trânsito.	E	a
liberdade	como	um	guarda	tentando	encaminhar	o	que	foi	bagunçado	pelos
abelhudos	atravessados.

–	Agora	estou	lembrando.	Esses	movimentos	aleatórios	dos	átomos	em	diagonal
é	o	que	Lucrécio,	discípulo	romano	de	Epicuro,	chamava	de	“clinâmen”.

–	Exatamente!

–	Esses	caras	eram	foda.	Quanto	mais	eu	leio,	mais	me	sinto	uma	anta	perto
deles…

–	Mas	é	disso	mesmo	que	se	trata.	Sócrates	deve	estar	orgulhoso	de	você.

–	Um	dia	temos	que	escrever	um	livro	sobre	isso.

–	Sobre	o	quê,	exatamente?

–	Sobre	os	átomos	que	caem	em	diagonal!

–	É	uma	boa	ideia.	Quem	sabe!!!
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Catar	coquinho

Confins!

Lugar	mais	remoto.	Mais	extremo.	Que	faz	fronteira.	Que	margeia	o	outro.	Que
confina	com	o	que	não	é	si	mesmo.	Significado	de	dicionário.

Por	isso	nos	confins	do	Rio	Grande	do	Sul	fica	a	Argentina.	No	limite	entre	o
que	ainda	é,	por	pouco,	e	o	que	não	é	ainda,	por	um	tiquinho.	Nos	confins	da
Terra	já	está	o	que	não	é	mais	Terra.	Tipo	o	espaço	sideral.	E	nos	confins	da
sanidade	vai	surgindo	reluzente	a	loucura	e	seus	encantos.

O	certo	é	que,	se	é	confim	de	verdade,	não	aceita	tons	de	cinza.	É	fronteira	raiz.

–	Pra	cá	é	noix	e	pra	lá	são	os	cara.

Tá	certo	que	há	nisso	tudo	um	pouco	de	exagero.	Tudo	bem	que	o	aeroporto	não
fica	nada	perto.

Mas	o	nome	da	cidade	que	lhe	batiza	me	parecia	mais	significativo	para	estados
fronteiriços	d’alma	do	que	para	a	geografia	local.	Se	fosse	o	último	bairro,	ainda
dentro	de	BH,	eu	entenderia.	Mas	não	é.

Confins	entre	o	sono	e	a	vigília.	Entre	o	ensimesmado	e	o	interativo.	Entre	um
magma	de	experiências	interiores	e	a	atenção	ao	mundo	que	se	impõe.

A	corrida	estava	paga.	O	carro	executivo	parado	bem	em	frente	ao	velho	saguão
principal	aguardava	o	resgate	embriagado	da	mochila	escondida	na	penumbra	do
banco	de	trás.

Não	faz	muito,	novos	portões	de	embarque	e	desembarque	empurraram	com
gosto	as	paredes	do	terminal.	Mas	o	embarque	doméstico	conserva	seu	raio	X	na
mesma	entrada.	A	caminhada	pode	ser	longa.	Maior	ainda	naquele	horário	de
lojas	fechadas	e	poucos	passageiros.

Há	escadas	rolantes	bem	recentes.	Iguais	a	todas	as	outras.	Mas	a	rampa	em



caracol,	sem	amparo	algum,	que,	de	há	muito,	dá	acesso	ao	primeiro	piso,	essa
foi	conservada.	Apesar	de	íngreme,	o	número	de	passos	para	atravessá-la	faz	do
destino	uma	miragem.

As	latas	de	doce	de	leite	nas	costas	também	fazem	diferença.	Sem	nenhum
alarde,	porém.	Discretas	mineiras	que	são.

Era	sempre	assim.	Tinha	doce	de	leite	para	Deus	e	o	mundo.	Deus,	que	está
sempre	junto,	já	tinha	se	servido.	Agora,	o	resto	do	mundo,	esse	esperava	pela
minha	chegada	com	queijo	branco,	torradas	e	bolachas	no	pires.

***

Sempre	me	pergunto	por	que	levo	tantas	latas.	Afinal,	exigem	um	grande
sacrifício	de	transporte.	Acabo	concluindo	que	esse,	carregador	de	latas,	sou	eu.
Que	se	alegra	em	oferecer.	E	espera	que	o	doce	de	leite	oferecido	também	alegre.

***

Tive,	na	juventude,	uma	namorada	doente.	Anêmica,	a	mãe	a	forçava	a	absorver
diariamente	certa	quantidade	de	fígado	de	boi	cozido.

A	triste	obrigação	transformara-se	em	hábito,	e	este,	sem	maior	exame,	era
proclamado	prazer.	De	sorte	que,	se	por	acaso	aparecesse	alguma	conhecida	ao
jantar,	a	mãe,	já	informada	das	preferências	daquele	ser	difícil,	oferecia:	olhem
só	esses	miúdos	que	cozinhei	para	Álida,	estão	ótimos.

Encontrei-a	muitos	anos	depois	e	perguntei	sobre	o	fígado.

–	Só	na	madureza	consegui	libertar-me	dessa	rotina	invariável;	essa	que	acabei
admitindo	como	de	gosto	pessoal.



Despedimo-nos,	e	eu	segui	matutando:

–	Quantas	pessoas	não	transformaram	a	imposição	em	ato	voluntário,	e	quantas
submissões	ignoradas	de	nós	mesmos	não	amorteceram	nossa	liberdade?

Então	surge	outra	pergunta:

Havendo	um	eu,	conjunto	de	disposições	enraizadas	de	ação,	configurando	um
jeito	consolidado	de	viver,	ou	um	certo	caráter,	seremos	livres	para	dar-lhe	as
costas?	Para	agir	na	sua	contramão?	Para	viver	debochando	do	ser?	Para	dar	à
existência	uma	leveza	de	ser	sem	essência?

Se	dá	prova	de	autenticidade	aquele	que	manifesta	aquilo	que	sente	–	e	pensa	–	e
sente	e	pensa	aquilo	que	é,	a	eventual	liberdade	para	viver	como	quiser,
desalinhado	de	si	mesmo,	corresponderia	a	quê?	Inautenticidade,	hipocrisia,
cinismo?

Talvez	a	liberdade	raiz	exigiria	vida	sem	natureza,	existência	sem	essência,	ação
sem	identidade.	Aí,	sim.	Não	tendo	que	pagar	pedágio	a	nenhuma	definição	de
si,	podemos	a	cada	passo	fazer	o	caminho.	Vencendo	de	vez	o	constrangimento
de	ter	que	trilhar	o	sulco	próprio	a	quem	é	alguma	coisa	antes	de	viver.

Mas	essa	coisa	de	assumir	as	rédeas	da	vida	em	plena	consciência	e	o	tempo
todo	pode	ser	no	mínimo	cansativo.	Na	maioria	das	vezes,	revela-se	assustador.
Medo.	Medo	de	viver.	Medo	de	amar.	Medo	de	ter	que	a	todo	o	momento
escolher,	com	acerto	e	precisão,	a	melhor	direção.	Essa	é	para	o	bom	e	velho
Beto	Guedes,	preservando	mineiramente	a	fagulha	insensata	que	convive	com	a
sua	compostura.

Medo	de	ser	livre.	Medo	de	ser	responsável.	De	não	poder	atribuir	a	qualquer
outra	coisa,	a	outrem,	a	causa	do	erro.	Do	fracasso.	Do	agir	indigno.	Da
canalhice.

O	medo	da	liberdade	é	tamanho	que	vamos	nos	forjando	personagens,
identidades,	dessas	“à	la	carte”,	bem	costuradas	nas	relações	com	os	demais,	mas
nem	sempre	coerentes	com	as	inclinações	da	nossa	natureza.	Quando	o	gabarito
é	o	outro,	forjamo-nos	de	fora	para	dentro.

Graças	a	essas	definições	de	si,	verdadeiro	encastelamento	existencial,	jogamos
fora	uma	infinidade	de	vidas	possíveis.	Talvez	até	as	melhores.	Reduzimos	nossa



liberdade	aos	limites	devidamente	chancelados	pelos	outros,	sob	o	ruído	de	seus
aplausos.

Assim,	abrimos	mão	com	gosto	da	nossa	liberdade.	E	a	isso	muitos	denominam
má-fé.

***

Uma	faca	de	dois	gumes.	Ou	um	cobertor	curto.

De	fato,	ao	restringirmos	–	com	a	chancela	de	mais	gente	–	a	nossa	liberdade,
dotando-nos	de	uma	essência	de	segunda	mão	à	qual	estaríamos	vinculados,	não
nos	sobram	tantas	opções	na	hora	de	viver.	E	isso	pode	ser	apaziguador	da	alma.
Redutor	de	angústia.

Porém,	se	houver	ímpeto	de	transgressão,	vontade	de	mandar	a	essência	às	favas,
a	personagem	catar	coquinho,	enfiar	o	pé	na	jaca,	sair	por	aí	com	a	cara	e	a
coragem,	dar	uma	banana	para	o	que	possam	pensar	de	você,	bem,	aí	é	possível
que	o	custo	social	da	ruptura	não	seja	baixo.	E	que	aqueles	que	esperavam	de
você	fidelidade	a	tal	da	identidade	sintam-se	traídos.	Não	sem	um	bom	trago	de
razão.

Talvez	resida	aí	mesmo	essa	forma	de	prisão	negociada	e,	portanto,	voluntária
em	que	nos	deixamos	encarcerar.

Pois	bem,	meus	caros:

A	imagem	de	um	professor	bonachão,	boa	gente,	generoso,	incapaz	de	ofender	e
sempre	disposto	a	ajudar	requer	ser	entretida	com	persistência	e	habitualidade.
Deve	valer	muito	a	pena	ser	tomado	pelos	circundantes	como	dotado	de	virtudes
como	essas.

Talvez	o	mesmo	efeito	fosse	conseguido	com	queijos.	Ou	mesmo	doces,	mas
embalados	em	materiais	menos	pesados.

Talvez	não.
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Fogo	da	liberdade

Enfim	Confins.

O	andar	térreo,	todo	ele,	é	conhecido	pelo	desembarque.	Mas	a	porta	do	dito
cujo,	por	onde	efetivamente	saem	os	passageiros,	como	no	necrotério	dos
hospitais,	é	discreta	e	ocupa	espaço	mínimo.	Cadáveres	e	recém-chegados	já
consumiram.	Não	merecem	pompa	alguma.

O	sensor	abre	e	fecha	o	vidro,	segundo	alguém	se	aproxime.

Junto	dele,	já	do	lado	de	fora,	um	fiscal	de	modos	assertivos	impede	que	os	já
desembarcados	possam	retornar	por	ali.	O	eventual	esquecimento	de	algum
pertence	no	interior	da	aeronave	é	um	perrengue.

O	resto	do	espaço	daquele	andar	é,	todo	ele,	ocupado	pelas	lojas	multicoloridas
das	companhias	aéreas	e	seus	balcões	de	check-in.

Tudo	muito	distante	de	tudo.	É	essa	a	percepção	de	corpos	e	almas	na	aurora	de
um	dia	cheio	pela	frente.

Claro	que	dá	para	economizar	passos.	O	cartão	de	embarque	não	é	mais	cartão.
A	bagagem	é	sempre	de	mão.	Basta	chegar	e	subir	a	rampa.	Sei	que	tem	escada
rolante	e	elevador	à	disposição.	Mas,	sem	subir	a	famosa	rampa	em	caracol,	não
se	deixa	BH	de	avião.

Respeito	à	história	da	aviação	mineira.

Vencido	o	raio	X,	é	só	encontrar	o	portão.	Aí	não	tem	jeito.	Os	mais	longínquos
alargam	qualquer	confim.	O	344	daqui	não	se	vê.	Fica	mais	perto	do	destino	que
da	origem.

Quando	o	tempo	sobra,	a	caminhada	já	é	sofrida.	Quando	rareia,	no	apuro	da
última	chamada	para	embarque,	a	respiração	sufoca,	o	batimento	acelera,	o	suor
brota	na	fronte,	e	o	temor	trava	as	vias	digestivas	já	na	linha	de	chegada.



***

O	vazio	das	ruas	e	o	trânsito	sem	trânsito	adiantara	a	chegada,	autorizando	um
café.	O	lugar	de	sempre	costuma	ser	bom.	Porque,	se	não	for,	perde	a	primazia.
Esse	fica	na	antiga	entrada	principal,	logo	à	direita.

De	tanto	fazer	hora	para	decolar,	fui	ficando	“exigente”	para	café.	“Fresco”,	na
nomenclatura	dos	mais	pobres	de	paladar.

Aquele	de	Confins	figurava	entre	os	cinco	melhores	do	Brasil	aeroportuário.
Nunca	decepcionou.

–	Um	curto,	por	favor!

–	Acompanha	alguma	coisa	para	comer?	–	perguntou	a	jovem	(com	“Jaque”	no
peito	do	crachá),	num	sotaque	que,	em	voz	feminina,	faz	vibrar	a	escala
completa	da	ternura.

–	Jaque?	Diferente.	Gostei!

–	Diferente	nada!	Só	lá	em	casa	tem	três	–	emendou	a	atendente,	cada	vez	mais
doce.

–	Como	assim?

–	Jaqueline,	Jaquelaine	e	Jaqueleusa,	que	sou	eu.	Sem	falar	na	minha	sobrinha:
Jaquira,	filha	da	Jaque.	Tem	quatro	meses.	Precisa	de	ver.	Que	coisa	mais	linda.

–	Nossa!	É	mesmo	um	gosto	familiar.	Adorei!

Com	um	sorriso	orgulhoso	do	seu	mundo,	ela	insistiu:

–	Um	pão	de	queijo?	Saiu	agora.

Olhei	para	a	cesta	cheia	deles,	recém-tirados	do	forno.	Consultei	com	vagar	as
bases.	Decisões	como	essa	sempre	cobram	consulta	às	bases.	Avaliação	do	que
acontece	por	dentro	face	ao	percebido	por	fora.	Não	é	todo	mundo	que	se



permite	esse	diagnóstico.

Fome,	fome,	fome	eu	nunca	tenho	naquele	horário.

Mas	a	combinação	da	visão	–	extensão,	forma,	cor	e	crocância	visual	–,	olfato	–
aroma	de	pão	de	queijo	recém-saído	do	forno	–	e	audição	–	sotaque	da
atendente,	em	canto	e	economia	das	últimas	sílabas	–,	tudo	isso	regeu	uma
orquestra	celular	afinada,	com	coral	e	tudo,	clamando	pela	degustação.

De	fato.	A	experiência	fizera	brotar	riachos	na	boca.	Despertara	papilas,	pedindo
iguarias	engorduradas.	E	ativara	o	resto	da	engrenagem	digestória,	solicitando
algo	mais	sólido	e	quentinho.

–	Dois,	por	favor.

–	Com	ou	sem	recheio?

–	O	que	você	sugere?

–	Eu	prefiro	sem.	Tradicional.

–	Então,	sem.	Tradicional!

–	Experimente	um	com	doce	de	leite.	É	o	de	Viçosa.	Maravilhoso.	Para	adoçar	o
dia	logo	cedo.

–	Tá	bem.	Três.	Pode	caprichar	no	recheio.

–	O	senhor	pode	se	sentar	que	eu	sirvo	na	mesa!

–	Obrigadinho.

***

Sentado	no	canto	da	loja	vazia,	observei	a	atendente	e	sua	leveza	de
movimentos.	Lembrei-me	da	conversa	sobre	o	livre-arbítrio	com	o	taxista.	E	me
perguntei	se	a	cena	do	pão	de	queijo	não	poderia	ter	tido	outro	desfecho.



Ao	aceitar	a	sugestão	da	moça,	posso	assegurar	ao	raro	leitor,	não	agira	por
impulso.	Pelo	contrário.	Dei-me	um	bom	tempo.	Vistoriando,	com	vagar,	o	que
estava	sentindo.	Minha	resposta	fora	enunciada	por	infinitas	vozes
ensurdecedoras	clamando	em	meu	ouvido	pela	degustação	da	iguaria	local.

Liberdade	de	escolha?	Claro,	diriam	muitos.

Eu	poderia	simplesmente	ter	declinado.	Ficado	só	no	café.	Estava	divino,	e	eu
teria	passado	o	tempo	com	muito	prazer.	Poderia	também	ter	pedido	um	só	pão
de	queijo.	Para	forrar	o	estômago,	como	dizia	minha	mãe.	Não	deixar	o	café
desacompanhado	no	bucho.	Poderia	ter	ficado	nos	dois	que	já	estavam	pedidos.
Teriam	dado	conta	com	sobra	de	calar	a	boca	das	milhões	de	células	gulosas,
muito	além	da	saciedade.

Mas	três…!

Para	essa	decisão,	até	onde	incidira	a	impressão	visual,	a	olfativa,	a	“crocância
palatar”	presumida,	a	delicadeza	da	sugestão,	o	sotaque?

Ou	tudo	isso	afeta	junto	e	misturado,	tipo	em	bando;	quando	bate,	você	já	não
sabe	quem	é	quem?

Mantendo	o	cenário,	com	todas	essas	variáveis,	a	loja,	a	atendente,	o	pão	de
queijo	saindo	do	forno,	e	o	eu	daquele	instante,	minha	decisão	poderia	mesmo
ter	sido	outra?

Reitero	que	fome,	fome,	fome	eu	não	tinha,	não.	De	jeito	nenhum.	Ainda	mais
naquele	horário.	E,	ainda	assim,	pedi	três.

***

Muita	coisa	me	passou	pela	cabeça,	enquanto	eu	mastigava.

Com	que	cara	estaria	naquele	momento	de	reflexão	sobre	a	vida?

O	sono	que	eu	exalava	conferia,	suponho,	a	meu	olhar	absorto,	um	aspecto	entre



o	intrigante	e	o	assustador.	Talvez	mais	para	o	primeiro.	Afinal,	aeroporto,
indumentária,	asseio,	dentição,	odores,	mala	de	trabalho,	celular,	tudo	isso	ajuda
a	despejar	a	aparência	estranha	na	cesta	do	excêntrico.	Fosse	outro	o	cenário,	o
mesmo	comportamento	ensejaria	uma	chamada	pela	patrulha	do	bairro.

***

Eis	que	invade	o	espírito,	sem	pedir	licença,	conduzido	pelo	hall	da	memória	e
anunciado	pelas	trombetas	da	boa	lembrança,	a	voz	linear	e	gutural	do	professor
Galimberti.	Umberto	sem	H.	Como	o	Eco.	Acompanhada,	a	voz,	da	sua
conhecida	e	inabalável	fisionomia	de	tédio.	E	da	genial	competência	para
sistematizar.

Suponho	que	as	três	horas	de	fuso	que	separam	romanos	de	mineiros	tenha
facilitado	a	abordagem.	Sete	e	meia	da	manhã	na	sua	Itália	é	sempre	mais
civilizado.

Sigo	suas	aulas	há	tempos.	Pela	excelência	da	sua	didática,	claro.	Mas	também
porque	ajuda	a	manter	vivo	o	italiano.

Ele	sempre	diz	que	o	instinto	é	uma	resposta	rígida	a	estímulos	do	mundo.
Animais	são	assim.	Instintivos.	Regidos	pelo	instinto.	Rigidamente	dispostos	a
responder	da	mesma	maneira	a	este	ou	aquele	estímulo.	Uma	vaca	não	vislumbra
uma	costela	–	cozida	devagar	em	manteiga	de	garrafa	–	na	churrasqueira	como
alimento.

Ora,	mas	e	eu?

Que	diferença	haveria	entre	a	vaca	Lisenda	diante	de	suas	iguarias	diárias	e	o
professor	com	seus	pães	de	queijo	no	café	dos	Confins?

Ou	estaríamos	diante	de	uma	simples	regra	de	três?	Lembra?	Lisenda	está	para	o
feno	assim	como	um	de	nós	está	para	o	pão	de	queijo.



***

Foi	nesse	ponto	que	as	ideias	ganharam	outro	rumo	em	meu	espírito.	Galimberti
continua	abrindo	caminho,	com	sua	lanterna	de	alumiar	cavernas.	Os	pães	de
queijo	tinham	saído	do	forno	naquele	instante.	E	por	isso	mesmo	estavam
crocantes	por	fora	e	cremosos	por	dentro.

Essa	quentura	toda	me	conduziu	ao	fogo.

Graças	a	ele,	o	ser	humano	cozinha	para	comer.	Transforma	o	alimento	para	se
nutrir.	Prerrogativa	que	lhe	é	exclusiva	e	vedada	a	todos	os	demais	viventes.	O
fogo	permite	criar	ao	preparar	o	alimento.	Assegura,	dessa	forma,	uma	liberdade
face	ao	modo	como	os	alimentos	se	apresentam	in	natura.

***

Do	fogo	a	Prometeu.	Mito	contado	por	Hesíodo,	por	Platão,	mas	também	por
Ésquilo.	Os	três	relatos	se	misturaram	sem	pudor.	Eu	precisava	de	outro	café.

–	Jaque.	Mais	um	curto,	por	favor.

Na	guerra	entre	Cronos	e	Zeus,	nosso	deus,	junto	com	seu	irmão,	filiou-se
inicialmente	ao	exército	do	primeiro,	os	titãs	da	primeira	geração.	Durante	a
guerra,	alertado	pela	sua	mãe,	mudou	de	lado,	aliou-se	ao	exército	de	Zeus,	os
titãs	de	segunda	geração.	A	advertência	materna	era	simples:	o	poder	estaria	ao
lado	do	conhecimento,	não	mais	da	força	bruta.

A	mãe	tinha	razão.	Zeus	venceu	o	pai	e	os	tios.	Os	titãs	veteranos	foram
subjugados	pelos	deuses	da	segunda	geração.

***



No	Protágoras	de	Platão,	Zeus	convoca	os	tais	aliados	de	última	hora.	Epimeteu
e	Prometeu.	O	primeiro,	mais	lerdo.	O	segundo,	bem	esperto.	É	o	que	significam
seus	nomes	em	grego.

–	Vocês	dois.	Tenho	uma	tarefa	para	ambos.	Fabricar	mortais.

Prometeu,	sempre	protegendo	o	irmão,	foi	logo	tomando	a	palavra.	E,	como
sinal	de	respeito,	apostou	numa	mesóclise	bem	ousada	até	para	os	tempos
antigos.

–	Oh	grande	Zeus.	Conceder-nos-ia	a	graça	de	saber	o	motivo	desta	tão	honrosa
tarefa?

–	A	galera	aqui	no	Olimpo	–	respondeu	Zeus	–,	os	demais	deuses	que	integram	o
meu	time,	estão	meio	enfadados	com	tanta	ordem	pautando	o	universo.	Eles
sabem	que	a	culpa	é	toda	minha,	mas	não	ousam	dizer	nada.	Ao	menos,	por
enquanto.	Preciso	fazer	alguma	coisa	para	distrair	o	pessoal.	Senão,	em	pouco
tempo,	acabarão	mostrando	as	garras	e	se	articulando	contra	mim.

***

Zeus	tinha	razão.	Com	o	equilíbrio	e	a	harmonia	estabelecidos	no	universo,	tudo
se	dava	como	previsto.	Nada	acontecia,	propriamente.

Para	o	leitor	entender	melhor.	O	filho	adolescente	volta	da	escola	e,	sem	saudar
ninguém	em	casa,	tranca-se	no	quarto.	Os	pais	se	entreolham	preocupados.	O
guri,	todos	os	dias,	chegava	falante	e	cumprimentava	quem	estivesse	em	casa.

A	mãe	toma	a	iniciativa	e	bate	à	porta	do	quarto.

–	Meu	filho.	Aconteceu	alguma	coisa?	Conversa	com	a	gente.	O	que	você	tem?

Esse	aconteceu	é	verbo	de	acontecimento	e	indica	ruptura.	Todos	os	dias	um
comportamento;	hoje	aconteceu	tudo	diferente.



Pois	bem.	Zeus	havia	posto	ordem	na	casa	e	um	ponto	final	na	bagunça	que
rolava	antes	dele.	Beleza.	Mas	o	fez	de	forma	tão	perfeita	que	tudo	se	tornou
absolutamente	previsível.

***

Prometeu,	ciente	de	que	a	posição	dele	e	do	irmão	na	hierarquia	das	divindades
não	era	das	mais	centrais,	precisava	mostrar	serviço.	E	prontamente	aceitou	a
tarefa.

–	Procurou	os	deuses	certos,	Grande	Zeus.	Agradecemos	emocionados	a
confiança	e	prometemos	não	decepcionar.	Dê-nos	um	prazo.	No	dia	e	hora
combinados,	estarão	todos	os	mortais	perfilados	para	a	vossa	distração.

–	Aguardo	notícias	suas	em	duas	semanas.	Podem	me	procurar	aqui	mesmo.

Prometeu	achou	o	prazo	de	Zeus	curtíssimo,	mas	não	ousou	negociar.

Epimeteu,	que	articulava	ideias	no	seu	ritmo,	encarregar-se-ia	dos	animais.
Tarefa	mais	fácil	e	de	menor	responsabilidade.	Já	o	irmão,	mais	esperto,	pensaria
no	mortal	topo	de	linha:	o	homem.

A	coisa	complicou	porque	Epimeteu	usou	tudo	de	que	dispunha.	E	deixou
Prometeu	na	mão.

***

Para	você	entender	melhor.

Na	escola,	a	professora	pediu	a	dois	alunos	irmãos	que	tentassem	construir	algo
com	o	que	encontrassem	em	casa.	Ambos	se	lembram	do	porão	da	casa	da	avó,
rico	em	bugigangas	e	pedaços	de	coisas	esfaceladas.	Eis	que	um	deles,	sem



maldade,	lembra-se	da	tarefa,	vai	ao	porão	e	constrói	um	lindo	patinete,
completíssimo,	usando	tudo,	rigorosamente	tudo	que	tinha	lá.

Foi	exatamente	isso	que	aconteceu	com	os	dois	deuses	irmãos	depois	de	falar
com	Zeus.

***

Epimeteu	distribuiu	de	maneira	bem	equilibrada	todos	os	recursos	naturais	que
encontrou	entre	todas	as	suas	criaturas.	Força,	agilidade,	peso,	pele,	barbatanas,
asas	e	por	aí	vai.	Criou	um	verdadeiro	ecossistema.

Seus	animais	ficaram	lindos.	Todos	eles	com	alguma	condição	para	se	virar.
Cada	qual	com	um	pedaço	de	natureza	adequado	ao	seu	hábitat.

O	problema,	você	adivinhou	rápido,	é	que	nada	havia	sobrado	para	o	homem.
Prometeu	estava	sem	recursos	para	a	sua	criação.

Depois	de	muito	pensar,	tomou	uma	decisão	arrojadíssima	e	perigosa.	Invadiu	o
palácio	de	Atena	e	furtou	duas	coisas:	o	fogo	e	a	astúcia.	E	os	entregou	à	sua
criatura.

Assim	surgiu	o	homem.	Zerado	de	natureza.	Mas	com	um	estupendo	traço
distintivo:	a	técnica.	Fogo	e	astúcia	articulados	permitiram	a	Jaque	propor	o	café
e	o	pão	de	queijo.	Resultado	inalcançável	no	mundo	dos	bovinos,	equinos,
muares,	ovinos,	caprinos,	aves,	peixes,	répteis,	batráquios,	etc.

***

Prometeu,	um	dia,	fez	pelo	homem	o	que	ninguém	tinha	ousado.	Ele	os
converteu	“de	crianças	que	eram	em	seres	racionais	(énnous)	e	patrões	da
própria	mente”.	As	aspas	são	de	Ésquilo,	direto	do	seu	Prometeu	acorrentado.	A



ordem	do	conhecimento	humano,	objetivado	em	técnicas,	“um	dia	terá	um	poder
em	nada	inferior	ao	de	Zeus”.

Liberdade?	Opa.	Enquanto	todas	as	criaturas	da	lavra	de	Epimeteu	estavam
adstritas	a	viver	segundo	sua	natureza,	o	homem	–	de	posse	do	fogo	e	da	astúcia
–	tornou-se	gestor	da	própria	vida.	Com	soluções	técnicas	para	situações
específicas.

Prometeu	foi	castigado	pela	iniciativa.	A	violência	dos	deuses	agoniza,	mas
ainda	pulsa.

***

A	árvore	não	se	lembraria	de	recomendar-nos	nada	ou	proibir-nos	de	coisa
alguma.

Um	carvalho	entre	águas	e	nuvens	deixa-se	ser,	desdenhosamente,	o	carvalho	de
Pope,	e	à	sua	sombra	o	poeta	compõe	sua	ode	à	solidão.	Um	loureiro	consentirá
em	ser	plantado	por	Petrarca	no	túmulo	de	Virgílio.	Um	salgueiro	não	porá
embargo	a	pender	sobre	um	túmulo	de	Musset.	Nos	parques	municipais,
gerações	de	namorados	gravaram	no	lenho	indiferente	um	nome,	uma	data,	um
juramento;	mas	as	árvores	depositárias	desse	legado	abstêm-se	desse	frenesi.

Tudo	fazemos	para	comprometê-las	em	nossas	aventuras	de	homens	tristes	e
livres,	atribuindo-lhes	mesmo,	pela	imaginação	poética,	a	revolta	interior	contra
nossa	condição,	um	“desejo	de	ser	homem”,	que	não	é,	afinal,	mais	do	que	a
manifestação	exacerbada	do	nosso	pobre	romantismo,	compensação	literária	ao
enfado	da	nossa	própria	e	incômoda	condição.

Mas	deixemos	a	árvore	em	paz.	Em	sua	limpa	mudez,	não	ambiciona	o	estado
civil	e	suas	lágrimas.
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Bosta	de	esconderijo

A	Jaque	e	a	dona	da	loja	manifestaram,	graças	a	Prometeu,	sua	liberdade	por
meio	da	técnica.

***

Mas	e	eu?

Não	estava	com	fome	e	mandei	ver	três	pães	de	queijo	e	dois	cafés.

Liberdade?	Claro,	diriam	muitos.	Livre	para	comer	quanto	quiser.	E,	como	toda
liberdade,	agarrada	na	responsabilidade	pelas	consequências	do	eventual
excesso,	ou	até	mesmo	da	falta	deliberada.

O	contraponto	são	os	animais.	Alimentam-se	por	instinto,	regidos	pela	natureza
e	nos	limites	da	saciedade.	É	o	que	dizem	muitos.

Será?

Quando	tirados	do	seu	hábitat,	em	ambiente	doméstico,	por	exemplo,	podem
engordar	bastante.	Sedentarismo?	Com	certeza.	Mas	também,	tendo	comida	à
disposição	24h	por	dia,	comem	para	muito	além	da	saciedade.	Posso	garantir.	A
Mel	e	o	Ezequiel	Eurico	III,	gata	e	cão	de	minha	filha	Natália,	permanecem	sob
estrita	vigilância	alimentar.

E	a	Laika	também.

Mas,	enfim,	esse	não	é	o	nosso	problema.

Voltando	aos	três	pães	de	queijo	sem	fome	prévia,	outros	dirão	que	aquela
refeição	resultou	de	uma	submissão	da	vontade,	potencialmente	soberana,	aos



apetites	insaciáveis	do	baixo	e	inescrupuloso	ventre.	Não	havendo	nisso	nada
que	se	confunda	com	liberdade.

***

Desde	que	o	homem	conta	histórias,	insiste	em	humanizar	animais.	Personagens
bichos	que	pensam,	deliberam,	decidem	como	se	humanos	fossem.	Tiram	até
onda	de	moral	da	história.

No	sentido	contrário,	é	menos	frequente.

A	animalização	de	humanos	nunca	termina	num	instinto	propriamente	animal,
sem	valores,	injustiças,	crueldades.	Quando	homens	e	mulheres	são	efetivamente
rebaixados,	tornam-se	monstros	de	uma	humanidade	deformada	mais	que
coelhos,	javalis	ou	leões.

No	teatro	infantil,	os	discursos	e	iniciativas	de	personagens	bichos	são	crivados
pelas	mesmas	referências	usadas	para	atribuir	valor	moral	a	ações	humanas.

***

Não	creio	que	a	curta	fábula	dos	próximos	parágrafos	seja	elucidativa	do	que
acabei	de	propor.	Ainda	assim,	vale	por	si	mesma.	Se	o	leitor	achou	que	não	tem
nada	a	ver,	é	porque	não	soube	juntar	lé	com	cré.

***

Uma	vaca	pastava	em	paz.	Comida	da	boa	para	vacas.	Disposta	na	manjedoura



como	ela	gosta.	Tudo	misturado.	Tipo	gororoba.	A	nossa	mastigava	com	vagar.

Sempre	me	perguntei,	desde	criança,	se	passa	algo	na	cabeça	dos	animais,	como
acontece	com	alguns	de	nós	quando	pastamos	sozinhos.	Em	caso	afirmativo,	o
quê,	exatamente?	Que	material	semiótico	estaria	adaptado	à	sua	mente?

O	grande	Miguel	de	Unamuno	se	pergunta	se	um	caranguejo	não	resolve	uma
equação	do	segundo	grau	mais	rapidamente	do	que	nós,	humanos.

Além	dos	números,	abstração	que	supomos	nos	ser	exclusiva,	nossa	mente	se	dá
bem	com	palavras.	Um	“guarda-roupa”,	o	móvel,	em	madeira	e	com	gavetas,
não	entra	na	nossa	cabeça.	Já	as	duas	palavrinhas,	“guarda”	e	“roupa”,	em
substantivo	composto	com	hífen,	essas	transitam	com	maciez,	fluência,
flexibilidade	e	galhardia.

No	caso	das	vacas,	sobre	a	capacidade	que	possam	ter	de	articular	palavras	em
sua	mente,	não	dá	para	cravar	a	concepção	do	mais	íntimo.	Haveria	um
dicionário	bovino,	com	vocábulos	enunciados	em	mugidos	de	extensão,	timbre	e
força	variados?	Por	que	não?

Suponho	que	não	seja	o	caso.	Insisto	no	“suponho”	porque	não	me	lembro,	eu
mesmo,	de	ter	sido	vaca.	Consigo	me	garantir,	com	alguma	dificuldade,	quanto
ao	que	povoa	minha	própria	consciência.	Agora,	a	dos	outros,	bovinos,
crustáceos,	artrópodes	ou	humanos,	fico	na	dependência	de	que	digam	a	verdade
ou	de	alguma	técnica	que	me	escapa.

O	sonho	é	antigo.	Telepatia,	detectores	de	mentira…

***

Voltemos	à	vaca	pastando.

Eis	que	surge	um	camundongo	esbaforido.

Não	posso	deixar	de	me	perguntar	se	vacas	percebem,	no	caso,	aqui,
visualmente,	as	coisas	do	mundo	como	nós.	Não	é	nada	absurdo	supor	que	uma



vaca	possa	ter	desta	ou	daquela	coisa	percebida	uma	impressão	visual	muito
diferente	da	nossa.	Afinal,	o	instrumental	visual	de	que	dispõe	para	ver	não	tem
necessariamente	a	ver	com	o	nosso.

Para	ser	simples:	uma	vaca	pode	bem	não	ver	um	rato	como	cada	um	de	nós	vê.

Não	me	refiro	a	enxergar	pior	ou	melhor,	mais	ou	menos	nitidamente.	Estou
falando	de	uma	discrepância	mais	radical.	Não	apenas	de	alterações	bruscas
dentro	dos	mesmos	padrões.	Tipo	maior	ou	menor	extensão,	cores	outras,	formas
invertidas.

Penso	num	jeito	de	perceber	que	nada	tem	a	ver	com	o	nosso.	Um	outro
protocolo	perceptivo.	Mas	não	sei	explicar	bem	qual.	Porque,	tanto	quanto	você,
sou	escravo	de	um	certo	jeito	de	perceber	as	coisas	do	mundo.	Não	pense	que
estou	variando.	Esse	tipo	de	divagação	areja	o	espírito.

***

Voltemos	ao	camundongo	esbaforido.

–	Vaca,	vaca!!!

–	Vaca,	não.	Senhora	vaca.	Respeito	é	bom	e	eu	gosto.

–	Senhora	vaca.	Por	favor,	me	ajude.

–	O	que	te	aflige,	criatura?

–	Um	gato	monstruoso	está	no	meu	encalço	desde	a	fazenda	do	Zé	Castor.	Não
permita	que	me	veja	aqui.

–	Não	vejo	como	te	esconder.	A	não	ser	que…!

–	Diga.	Não	temos	tempo.

–	Acabo	de	defecar	em	abundância.	Mergulhe	na	bosta	e	não	se	mova	até	o
bichano	partir.	Não	direi	nada	sobre	o	seu	paradeiro.



O	rato	olhou	para	aquele	bolo	fecal	de	aparência	pouco	consistente	e	odor
intestinal	de	grau	98,	contorceu-se	todo,	ponderou	ganhos	e	perdas,	prós	e
contras	e,	quando	o	gato	apareceu	no	radar,	atirou-se	nos	excrementos	da	bovina
sem	pestanejar,	como	quem	mergulha	em	límpida	piscina.

Na	operação,	no	entanto,	seu	fino	e	escuro	rabinho	permaneceu	à	vista.

O	gato	perguntou	à	vaca:

–	Senhora	vaca,	boas-tardes.	Não	terá	visto,	por	acaso,	um	saboroso
camundongo	que	teima	em	não	se	deixar	devorar?	Estou	a	persegui-lo	desde	a
fazenda	do	Zé	Castor	e	seria	frustrante,	depois	de	tanto	esforço,	voltar	para	casa
de	barriga	vazia.

A	vaca,	honrando	o	prometido	ao	miúdo,	balançou	a	cabeça	negativamente.	O
gato	agradeceu	e	despediu-se,	em	desapontamento	ululante.

Eis	que,	num	último	relance	da	percepção	felina,	a	bosta	da	vaca	pareceu
mover-se.	O	ratinho	sufocado	buscava	ar	em	desespero	e	acabou	balançando	o
rabinho	descoberto.	O	gato,	com	agilidade	de	gato,	precipitou-se	sobre	a	bosta
da	vaca	e	devorou	o	camundongo,	com	molho	e	tudo.

Liberdade?	Do	gato,	no	limite	da	sua	força,	agilidade	e	astúcia	de	perseguição.
Do	camundongo,	no	limite	da	sua	força,	agilidade	e	astúcia	de	fuga.

Aqui	ser	livre	nada	tem	a	ver	com	escolher.	Com	um	exercício	da	vontade.	Entre
os	animais,	a	liberdade	é	a	plena	manifestação	de	sua	própria	natureza.	E	nada
mais.

***

Essa	fábula	o	velho	Clóvis	de	Barros	repetiu	algumas	vezes,	com	diferentes
notas	de	escatologia	afinadas	ao	seu	humor	bem	variável.

Concluía	sempre	com	a	moral	da	história.	Segundo	ele,	em	três	níveis.



Primeiro:	nem	sempre	quem	te	manda	à	merda	quer	o	teu	mal.

Segundo:	nem	sempre	quem	te	tira	da	merda	quer	o	teu	bem.

Terceiro:	se	for	para	ir	à	merda,	melhor	ir	de	peito	aberto	e	corpo	inteiro.	Com	o
rabo	bem	escondidinho.

E	ria-se	gostosamente	bem	embaixo	de	seus	olhos	cor	de	verde	com	azul.

***

Muitas	vezes	definimos	o	homem	e	a	mulher	como	“animais	racionais”.
Humildemente,	não	assinamos	essa	definição.	Não	são	animais.	Não	preenchem
os	requisitos	da	animalidade.	A	primazia	do	instinto	lhes	seria	indispensável.

Seriam	a	única	coisa	nesta	terra	com	capacidade	de	raciocinar.	Dotados	de	logos,
diriam	os	gregos.

***

Montaigne	conta	a	história	de	uma	raposa.	Precisando	cruzar	um	rio	congelado,
ela	aproxima-se	com	cautela	e	encosta	a	orelha	no	gelo.	Por	que	o	faria?	Se
escutasse	barulho	de	corrente	de	água,	significaria	que	o	gelo	estaria	fino	demais
e	poderia	sucumbir	sob	seu	peso,	caso	andasse	sobre	ele.

O	filósofo	se	pergunta:

Não	estaria	raciocinando?	Operando	um	raciocínio?	Realizando	uma	dedução?

1	–	Ouço	água	corrente.

2	–	Se	consigo	ouvir	água	corrente,	é	porque	o	gelo	está	fino.



3	–	Se	o	gelo	está	fino,	pode	se	romper	se	eu	andar	sobre	ele.

4	–	Se	o	gelo	se	romper	comigo	em	cima,	cairei	no	rio	gelado	e	coberto	com
gelo,	e	não	só	não	lograrei	meu	intento	de	atravessar	o	rio	como	não	conseguirei
sair	dali	tão	fácil.

5	–	No	caso	de	barulho,	de	água	corrente,	de	gelo	fino,	de	ruptura	com	o	peso	do
corpo,	melhor	cruzar	o	rio	em	outro	lugar.

***

Às	vezes	morro	de	uma	nostalgia	aguda.	São	os	meus	momentos	de	sinceridade
total,	nos	quais	todo	o	meu	ser	denuncia	a	minha	falsa	condição	de	homem	feito.

Para	emendar	meu	pai,	a	raposa	de	Montaigne	me	trouxe	à	mente	esta	outra,	que
se	passou	perto	de	Ribeirão	para	lá	de	um	século	contado.

Eram	fazendeiros,	compadres	e	vizinhos.	O	coronel	Ambrósio	era	viúvo	e
cinquentão;	o	coronel	José,	um	pouco	mais	moço.	Havia	se	casado	com	a
Litinha,	diminutivo	de	Angelita,	uma	jovem	de	20	anos.

A	tarde	era	quente.	O	coronel	José	passou	pela	fazenda	do	compadre	Ambrósio,
onde	este	gozava	a	fresca	da	varanda,	refestelado	em	uma	rede.	Conversaram	um
pouco	sobre	a	plantação,	a	família,	doenças.

–	Vou	à	vila	ver	se	chegaram	uns	engradados	de	galinha,	compadre	–	informa	o
coronel	José,	despedindo-se	e	dando	com	o	relho	no	cavalo.	Ambrósio	começou
a	pensar:	“Litinha	estava	na	fazenda	do	compadre.	Fazendo	o	quê?	Sozinha.	Era
uma	cabrochinha	limpa	e	bonitinha”.

De	pensamento	em	pensamento,	Ambrósio	resolveu	arrear	a	sua	besta	e	trotou
para	a	fazenda	do	compadre,	onde	Litinha	se	encontrava	sozinha,	limpa	e
bonitinha.

Chegou.	A	comadre	lhe	perguntou	que	bons	ventos	o	traziam.



–	Estou	dando	uma	voltinha,	comadre.

–	Pois	é,	quem	é	vivo	sempre	aparece.

–	Pois	é,	quem	é	vivo	sempre	aparece.

Conversa	vai,	conversa	vem,	o	compadre	fez	à	comadre,	sem	mais	preâmbulos,	o
que	se	chama	de	proposta	indecorosa.

–	Pois	não,	compadre.	Se	o	compadre	José,	que	é	meu	senhor,	consentir,	não	tem
dúvida.

–	Pelo	amor	de	Nossa	Senhora	do	Perpétuo	Socorro,	comadre!	Não	toque	nisso
com	o	compadre,	que	eu	morro	de	vergonha!

Litinha	sorriu	enigmática,	ouvindo	as	esporas	do	marido	tilintar	no	terreiro.

–	Uai,	compadre!	Que	honra!

–	Pois	é,	Zeca,	foi	ótimo	você	ter	chegado.	O	compadre	Ambrósio	chegou	aqui
agorinha	mesmo	para	propor	um	negócio.

O	coronel	José,	pálido	e	vesgo,	sumia-se	na	cadeira.

–	Que	negócio,	compadre?

A	mulher	respondeu	por	ele:

–	Sabe	aquele	burro	velho	e	manco,	o	Tinhoso?

–	O	que	tem	o	burro?

–	Pois	não	sei	o	que	deu	na	telha	do	compadre	Ambrósio	que	ele	ofereceu	cinco
mil	pelo	Tinhoso.

–	Verdade,	compadre	Ambrósio?

–	Verdade,	compadre	Zeca,	e	no	cobre!

Se	o	mundo	deve	a	Shakespeare	a	iniciação	a	todas	as	formas	humanas,	devo	a
meu	pai	uma	ironia	tamisada	de	ternura	e	o	riso	acima	de	minhas	posses.



***

A	raposa	calcula.	Coronel	Ambrósio	calcula.	Compadre	Zeca	calcula.	Litinha
calcula.

A	racionalidade	do	ser	humano,	referida	pelos	filósofos	da	Antiguidade,	ia	além
do	cálculo.	Implicava	transcender	a	própria	natureza.	Uma	reviravolta	sobre	si
mesmo.

Capacidade	de	revisitar,	revisar	e	reordenar	o	próprio	ser,	definir	e	redefinir	os
próprios	valores,	aplicar	todos	os	cálculos	na	própria	vida.

Liberdade.	Ora,	é	disso	que	se	trata.

Individualmente,	nossas	deliberações,	decisões	e	ações	incidem	sobre	o	que
somos.	Coletivamente,	definimos	na	ética	princípios	e	normas	de	conduta.	Por
intermédio	de	nossas	instituições,	organizamos	criativamente	a	cidade	e
definimos	as	formas	legítimas	de	resolução	de	conflitos.

Um	formigueiro	se	organiza	identicamente	ao	longo	de	toda	a	história	do	homem
e	das	formigas.	Tanto	quanto	uma	colmeia.

Já	São	Paulo,	Londres,	Paris,	Moscou	ou	Nova	York…

Só	o	homem,	porque	é	livre,	empreende	revoluções.	Não	temos	ciência	de
formigas	trabalhadoras	sindicalizadas	ou	abelhas	entrincheiradas	sob	a	liderança
de	uma	delas,	particularmente	talentosa	para	seduzir	as	massas,	lutando	para
destronar	a	rainha	de	seu	interminável	poder.
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Entre	dedos	e	caracóis

A	rampa	em	caracol	fora	vencida.	Pouca	bagagem	e	calorias	para	esbanjar
facilitaram	a	subida	circular.	Quase	ninguém	no	embarque.	Exibi	o	celular	ao
leitor	de	códigos,	que	prontamente	abriu	a	cancela.	Tudo	muito	fácil.

Era	para	desconfiar.

***

Um	fiscal	me	pediu	para	apertar	um	botão.	Acima	dele,	duas	lâmpadas	apagadas.
Uma	verde	e	outra	vermelha.	Apertei	com	enfado	e	desdém.	Mas	temendo	pelo
pior,	como	sempre.	Bingo.	Vermelho,	claro.	Senti-me	também	aliviado,
acreditem.	Era	o	meu	mundo	recobrando	a	ordem.	Reassumindo	sua
normalidade.

–	O	senhor	me	acompanhe,	por	favor.	Trata-se	de	uma	revista	aleatória.

–	Aleatória	é	a	revista	ou	a	definição	da	sua	vítima?	–	perguntei.

–	Não	entendi	–	respondeu	amavelmente	o	guardião.

–	Nada,	não.	Irrelevante.	Fique	à	vontade.	Trago	apenas	um	aparelho	de	retorno
para	o	som	e	artefatos	de	higiene.

***

Enquanto	o	agente	do	Estado	fazia	o	seu	trabalho,	Hobbes	cutucou	meu	ombro.



–	Não	acha	que	é	hora	de	se	lembrar	de	mim?

Não	é	todo	dia	que	recebemos	visita	–	tão	nobre	na	história	do	pensamento	–
com	tudo	desarrumado	e	sem	a	contrição	devida.	Ingleses,	tão	ciosos	dos	bons
modos,	não	são	de	aparecer	assim,	sem	se	fazer	anunciar	com	alguma	cerimônia.

Mas	ele	tinha	razão.	A	ocasião	era	mesmo	propícia.

O	Leviatã	é	um	clássico	do	pensamento.	Provocativo	e	repleto	de	conteúdos
polêmicos.	Um	livro	bem	legal	de	ler.	Filósofos	ingleses	costumam	ser
generosos	com	seus	leitores,	em	especial	com	os	não	iniciados.	A	obra	é	de
1651.	Um	clássico	da	filosofia	política	moderna.

A	minha	primeira	leitura	do	Leviatã	foi	no	comecinho	do	curso	de	Direito.	Não
era	propriamente	obrigatória,	mas	fortemente	recomendada	pelo	professor
Ricardo	Lewandowski,	na	época	assistente	do	professor	Dalmo	Dallari.

Liberdade?	Opa.	E	Hobbes	perderia	essa	oportunidade?!	Para	ele,	trata-se	apenas
da	ausência	de	impedimentos	externos	à	ação.

–	O	senhor	poderia	tirar	tudo	de	dentro	da	mochila,	por	favor?

Liberdade	existe	se,	e	somente	se,	não	estivermos	reprimidos	ou	coagidos
externamente.

–	Essa	caixa,	o	senhor	disse,	é	um	retorno?	É	coisa	de	som?

O	exemplo	de	Hobbes	é	o	da	água	no	copo	ou	na	jarra.	Aprisionada,	privada	de
seu	movimento	e	sem	liberdade.	Se	o	copo	ou	a	jarra	se	rompem,	a	água,	nesse
instante,	recupera	sua	liberdade.	Mas,	enquanto	isso	não	acontece…

–	Esse	líquido	neste	frasco,	o	que	é?

–	Para	higiene	bucal.	Bochechos	pós-escovação.

O	fiscal	comprovava	as	informações	respirando	fundo	com	as	narinas	muito
próximas	do	bocal	do	frasco.

Hobbes	insiste.	A	liberdade	não	é	nada	mais	do	que	a	ausência	de	todo
empecilho	que	se	opõe	a	algum	movimento	ou	o	impede.	Tal	como	a	água,	uma



pessoa	goza	de	mais	ou	menos	liberdade	em	função	do	espaço	que	lhe	é	dado.

Nesse	sentido,	sou	livre	para	agir	na	medida	em	que	nada	ou	ninguém	me
impede.

–	Esse	cortador	de	unhas	o	senhor	terá	que	deixar.

Essa	liberdade	nunca	é	absoluta.	Tampouco	nula.	Se,	de	um	lado,	sempre	há
limites	para	a	ação,	de	outro,	mesmo	as	situações	mais	coercitivas	deixam	suas
frestas	para	o	movimento	livre.	Um	prisioneiro	pode	se	levantar,	conversar,	não
comer,	organizar	uma	evasão,	comandar	uma	revolução.

De	fato.	Em	qualquer	Estado,	leis,	normas	e	a	simples	presença	dos	outros	se
objetivam	em	coerções	por	vezes	indigestas	de	driblar.

–	Esses	fios	todos	são	só	pra	ligar	o	tal	do	retorno?

Eis	por	que	falamos	de	liberdade	política.	A	que	se	alinha	com	a	vida	e	a
convivência	na	pólis.	Porque	o	Estado	é	a	primeira	instância	que	a	normatiza.
Define	suas	fronteiras.	Estabelece	seus	limites.

–	Meu	amigo.	Eu	vou	acabar	perdendo	o	voo.

–	Tenho	que	examinar	tudo.	Há	um	protocolo	a	respeitar.	O	senhor	apertou	o
vermelho.

–	Não	propriamente.	Eu	apertei	o	botão.	O	vermelho	veio	na	sequência.
Definido,	supostamente,	pelo	acaso.

–	Como	assim,	supostamente?

–	É	advérbio.	Deriva	de	suposição.	Como	não	conheço	como	funciona	o	sistema,
limito-me	a	supor.

–	Se	o	senhor	continuar	com	conversinha,	vai	acabar	mesmo	perdendo	o	voo.

Os	indivíduos	que	decidiram	se	submeter	à	autoridade	de	um	poder	central,	tipo
Leviatã,	não	são	loucos	ou	inconscientes,	como	sugere	John	Locke.	São	seres
que	calculam.	Que	sabem	colocar	na	balança.	Que	imaginaram	a	insegurança	de
um	estado	de	natureza.	E	preferiram	abrir	mão	de	uma	série	de	prerrogativas



para	diminuir	o	medo	da	morte	violenta.

Quando	se	submetem,	por	livre	e	espontânea	vontade,	à	autoridade	do	Estado,
não	é	para	continuarem	na	insegurança.	Mas	para	reduzi-la	ou	eliminá-la.

Há,	portanto,	uma	troca.	Tradeoff.

–	Uma	pergunta:	vinte	minutos	para	examinar	sete	itens	sem	nenhuma	letalidade
aparente;	esse	protocolo	garante	segurança	para	todos	os	passageiros	por	um
certo	tempo?

–	Garante,	sim,	segurança.	Não	absolutamente.	Mas	garante.

Como	em	toda	troca,	entrego	com	esta	mão	e	recebo	com	a	outra.	E	o	que	há
para	receber?	Segurança	física.	Nua	e	crua.	Não	ser	agredido.	Poder	dormir	de
porta	aberta.

A	submissão	do	cidadão	dependerá,	portanto,	do	modo	como	o	governante
exerce	o	poder	que	lhe	foi	confiado.	Se,	em	decorrência	da	sua	presença	de
soberano,	o	cidadão	sentir-se	efetivamente	mais	seguro,	tá	tudo	certo.
Combinado	não	é	caro.

Agora,	se	a	sensação	de	insegurança	permanecer	como	sempre,	as	condições	da
submissão	ao	poder	do	soberano	tornam-se	caducas.	Dar-se-iam	conta	de	que
nada	mudou.	De	que	a	sensação	devastadora	de	insegurança	vivida	no	estado	de
natureza	permanece	tal	e	qual.

Nesse	caso,	você	foi	enganado.	Resta	acionar	o	Procon	e	pedir	o	dinheiro	de
volta.

***

Outro	cutucão	no	ombro.

–	Já	sei	que	você	está	aí.	Agora	estou	apurado.	Esse	cara	da	polícia	examina
minuciosamente	tudo.	Terei	que	sair	correndo	quando	ele	terminar.



Quando	me	virei,	eis	que	Hobbes	havia	desaparecido.	Agora	era	Locke	quem	me
chamava.

Nossa.	Há	quanto	tempo.	Esse	me	fora	apresentado	por	Roger-Gérard
Schwartzenberg.	Autor	do	O	Estado	espetáculo.	Num	crédito	de	sociologia
política	na	Paris	II.	Isso	no	letivo	1987-1988.	Há	mais	de	trinta	anos,	portanto.	O
texto	recomendado	era	o	Segundo	tratado	do	governo	civil.	Outro	inglês	bem
amável	com	seus	leitores.

E	Locke	segura	meu	braço,	solicita	minha	atenção,	e,	com	sua	fala	pausada	e
macia,	articula	suas	afirmações	peremptórias,	com	os	habituais	dois	ovos
cozidos	na	boca:

–	Não	adianta	ficar	nervoso.	A	regra	é	clara.	Apertou	o	botão,	deu	verde,	põe	a
mochila	na	esteira	e	retira	do	outro	lado.	Agora,	se	deu	vermelho,	a	vistoria	é
completa.	O	rapaz	está	apenas	fazendo	corretamente	o	seu	trabalho.

Liberdade?	Claro	que	sim.	Exatamente	porque	a	lei	existe	e	está	sendo	cumprida.

E	segue	o	inglês:

–	Lembre-se	de	que	onde	não	há	lei	ou	onde	ela	não	é	respeitada	não	há
liberdade.	Estar	a	salvo	da	violência	de	outrem	requer	a	lei	e	seu	respeito.	A
chatice	que	você	está	suportando	é	a	condição	da	tranquilidade	de	muitos
passageiros	que	embarcarão	sem	ficar	pensando	numa	agressão	qualquer	durante
o	voo.

–	O	senhor	pode	abrir	sua	nécessaire,	por	favor?

–	O	senhor	não	acha	que	já	está	de	bom	tamanho?

Locke	começa	a	perder	a	paciência	comigo.

–	Não	é	desse	modo	impolite	que	você	deve	se	dirigir	a	uma	autoridade	policial.
O	Estado	está	limitando	a	sua	liberdade.	Impedindo	que	você	siga	de	pronto	para
o	seu	embarque.	Mas	ele	limita	também	a	liberdade	dos	outros.	E	é	isso	que
confere	validade	à	liberdade	que	sobra	para	cada	um.	Uma	liberdade	reduzida,
mas	efetiva.	Na	contrapartida	de	outra,	absoluta,	sem	limites,	mas	à	mercê	de
caprichos,	humores	de	golpes	de	violência	da	parte	de	qualquer	um.



O	voo	atrasou.	E	acabei	embarcando	esbaforido.

Hobbes	e	Locke	preferiram	ficar	em	BH.	Ouviram	falar	da	culinária	típica	e,
ingleses	que	são,	sabem	que	comer	bem	exige	estar	longe	de	casa.

***

Ao	avançar	pelo	finger	e	deixar	para	trás	os	dois	renomados	cavalheiros,	a	cena
desagradável	da	revista	imposta	aos	meus	pertences	reapareceu,	agora	em	forma
de	lembrança,	em	memória	recente.

Não	há	dúvida	de	que	o	começo	da	modernidade	foi	marcado	pela	centralização
no	exercício	do	poder	político.	As	monarquias	absolutistas	surgiram	como	forma
eficaz	de	enfrentamento	da	violência	privada.	Esse	cenário	oferece	berço	para	a
ideia	de	soberania.

Na	sua	origem,	essa	soberania	–	como	bem	observa	Stephen	Holmes	em
Passions	and	Constraint:	On	the	Theory	of	Liberal	Democracy,	outro	livro	de
leitura	agradabilíssima	–	não	passa	de	um	instrumento	de	proteção	das	pessoas	e
dos	seus	bens	por	intermédio	do	poder	do	Estado.

Um	pouco	mais	tarde,	verificou-se	que	o	instrumento	de	proteção	também
poderia	ser	ameaçador	e	perigoso	para	as	pessoas	privadas.	Ficou	claro	que	as
garantias	individuais,	os	direitos	do	indivíduo	contra	o	Estado,	poderiam	ser	tão
ou	mais	importantes	do	que	a	proteção	obtida	graças	a	este	último	em	face	dos
particulares.

É	o	germe	do	chamado	constitucionalismo	europeu	da	modernidade.	Como	estar
protegido	sem	estar	abusivamente	submetido	a	quem	protege?	Como	conciliar
obediência	a	uma	autoridade	que	nos	protege	dos	ataques	horizontais	sem	estar
indefeso	ante	o	despotismo	vertical?

***



O	Estado	está	por	toda	parte.	E	começa	cedo	a	alinhar	os	apetites	ainda
controlados	só	pelas	células.

***

E	aí	a	Natália	entra	de	novo,	sem	bater.

–	Já	falei,	minha	filha,	para	bater	na	porta	antes	de	entrar.	Não	se	entra	no	quarto
de	ninguém	sem	bater.	Questão	de	privacidade.

Ocorre	que,	em	seus	14	anos	de	permanência	no	mundo,	a	garotinha	não	tinha
tomado	conhecimento	das	leis	que	governam	esta	nação.	Isso	se	deu	na	Praça,
logo	na	chamada	República	Livre.
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O	vizinho	do	Badaró

4C	e	4D,	nas	aeronaves	domésticas,	são	separados	por	um	estreito	corredor.

Liberdade	havia.	Para	ter	escolhido	outro	assento	no	check-in	eletrônico.	Mas
por	que	o	faria	se	eu	ignorava	a	presença	do	Badaró	a	bordo?

Ele	já	estava	sentado	quando	embarquei.	Temi	pela	proximidade.	E	tinha	razão.
O	voo	seria	na	companhia	de	um	mala	notório,	sem	rodinha	e	alça	que	corta	as
mãos.	Conhecido	no	clube	por	sua	conversa	para	boi	dormir	e	para	lontra
ressonar	com	sotaque	luso.

Eu,	que	antecipara	uma	horinha	de	cochilo	suplementar,	aparentemente	teria	de
jogar	pilhas	de	conversa	fora	e	usar	intervalos	de	bocejo	para	renovar	o	tema.

Liberdade	de	novo.	Para	virar	de	lado,	dar	as	costas,	dormir	ou	simular.	Mas,	no
cálculo	do	custo	e	do	benefício,	entra	em	cena	a	balança	dos	afetos.

A	opção	de	fechar	o	olho	na	mão	grande	foi	vencida	pelo	investimento	nas	boas
relações.	Em	termos	afetivos,	o	desejo	de	dormir	–	e	o	prazer	presumido,
decorrente	da	sua	eventual	satisfação	–	perdeu	na	queda	de	braço	para	a
esperança	de	convivência	harmoniosa	e	encontros	amáveis.

***

A	menção	de	um	amigo	comum	pareceu	salvadora.	O	grande	Abreu.	A	grandeza
se	justifica	tão	só	pela	coincidência	de	termos	ambos	cruzado	o	mesmo	Abreu
em	nossa	vida.	Grande	só	para	nós.	Salvará	a	tertúlia.

Liberdade	três	vezes.	As	ocorrências	de	conhecimento	comum	bastariam	para
entretê-lo	por	algum	tempo,	evitando	o	constrangimento	dos	silêncios	pródigos



de	vazio,	desinteresse	e	tédio.

Para	esticar	a	conversa,	nada	melhor	do	que	problematizar	o	óbvio.	Só	dessa
forma	a	pobreza	da	realidade	compartilhada	daria	algum	suco.

E,	depois,	não	é	todo	mundo	que	aguenta	discutir	o	fundamento	de	suas	certezas
num	horário	daquele.	A	desistência	do	Badaró	era	uma	possibilidade	a	levar	em
conta.

Última	chance	da	sonhada	soneca.

***

Não	me	lembro	de	como	ele	entrou	na	conversa.	Pela	descrição,	não	havia
dúvida.	O	Abreu	dele	era	o	mesmo	do	estágio	na	Rua	Aurora,	da	Procuradoria.
Badaró	discorreu	longamente	sobre	uma	visita	que	fizeram	juntos	ao	Beco	do
Bezerra.

A	vida	é	tão	insólita	que	o	insípido	e	opaco	do	Abreu	livraria	a	minha	cara	de
meia	hora	de	suplício.	Não	perdi	tempo.

–	Então	você	também	conhece	o	Abreu?

–	Opa.	Há	uns	dez	anos.	Desde	que	me	mudei	para	a	Henrique	Monteiro.

–	Tem	certeza	de	que	o	conhece?

–	Claro	que	sim.	É	meu	vizinho.	Sem	chance	de	estar	enganado.	Cruzo	sempre
com	ele	no	elevador.

Ele	assegurou	conhecer	o	Abreu	pelos	encontros	no	elevador.	Ocasião	para	abrir
parênteses	e	colocar	o	Abreu	um	pouco	de	lado.

–	Para	conhecer	alguém,	basta	tê-lo	visto	alguma	vez?	Ou	vê-lo	com	frequência?

–	Claro	que	não.	É	preciso	mais	do	que	isso.



Ele	havia	intuído	a	armadilha	que	“conhecer	o	Abreu”	poderia	representar.	E	que
os	encontros	no	elevador	não	dariam	suporte	à	sua	afirmação.	Resolvi	me	fingir
de	amigo	para	ele	baixar	a	guarda	de	novo.

–	Não	será	preciso	saber	algumas	coisas	a	respeito	de	quem	julgamos	conhecer?

–	Claro.	Conhecer	alguém	é	saber	quem	ele	é.

Badaró	voltou	a	se	sentir	em	confiança.

–	Você	sabe	quem	é	o	Abreu?

–	Caramba.	Já	te	falei.	Lógico	que	sei.	Há	uns	dois	ou	três	anos	ele	veio	em	casa
direto,	porque	um	vazamento	no	lavabo	do	apartamento	dele	acabou	danificando
o	teto	do	meu.

Do	elevador	para	o	lavabo.	A	intuição	da	inconsistência	não	lhe	bastou	para
avançar	um	argumento	melhor.

–	Todo	conhecimento	é	um	saber?

–	Claro	que	sim.	É	um	conteúdo	da	mente.	Como	todo	saber.

Badaró	parecia	bem	à	vontade	agora.	Melhor	assim.	Não	havia	nenhuma	razão
para	constrangimentos.	E,	depois,	eu	estava	investindo	na	harmonia	da	relação,	e
não	procurando	briga.

–	O	que	é	preciso	saber	sobre	o	Abreu	para	ter	certeza	de	conhecê-lo?	Sabe
dizer?

–	Claro	que	sim.	O	jeito	mole,	os	olhos	vesgos,	a	perna	torta,	a	gagueira	suave	e
o	hálito	inconfundível.	Coitado.	Ele	devia	ter	um	problema	sério	de	digestão.	E,
olha,	não	importava	a	hora,	toda	aproximação	deixava	sequelas.

–	Tem	certeza	sobre	tudo	isso?	Além	do	hálito,	consegue	distinguir	com	clareza
a	perna,	o	jeito,	os	olhos	vesgos	e	a	gagueira	no	Abreu?

–	Claro	que	sim.	Agora	mesmo,	enquanto	você	falava,	fui	imaginando.

A	julgar	pela	linguagem	corporal	do	Badaró,	eu	me	convertera	num	brother.	Da



tensão	dos	primeiros	minutos	a	uma	camaradagem	sem	moderações.	Momento
adequado	para	uma	nova	tentativa.	Fugir	do	estritamente	particular.	Mas	sem
assustar.

–	Essas	características	do	Abreu	podem	mudar?

–	Claro	que	sim.	Tudo	pode	mudar	–	assegurou,	convicto.	–	Aliás,	muda
efetivamente.	O	hálito	só	piora.	E	o	resto	também.

–	Se	tudo	isso	muda,	ainda	assim	você	afirma	conhecer	o	Abreu?

–	Claro	que	sim.	O	Abreu	é	o	Abreu,	uai.	Meu	vizinho.	Cruzo	sempre	com	ele
no	elevador.

–	Se	ele	continua	o	Abreu	mesmo	tendo	mudado	todas	aquelas	características,
então	o	que	faz	o	Abreu	ser	o	Abreu	não	tem	nada	a	ver	com	sua	perna,	hálito,
estrabismo,	jeito	mole	e	gagueira.

–	Claro	que	não.	Nada	a	ver.

–	Então,	o	que	é?

–	Ora,	o	Abreu	é	o	que	não	mudou	no	Abreu.	O	que	a	gente	é	de	verdade	não
muda.

–	Achei	que	você	tinha	dito	que	tudo	muda!

–	Menos	o	que	se	é	de	verdade.

–	Então,	o	Abreu	é,	de	verdade,	o	que	nele	não	muda	nunca?

–	Claro	que	sim.

–	E	o	que,	no	Abreu,	não	muda	nunca?

–	Não	sei,	não.

–	Então	você	não	conhece	o	Abreu!

–	Claro	que	não.



–	Achei	que	conhecesse!	Que	fosse	seu	vizinho!	E	que	cruzasse	sempre	com	ele
no	elevador!

–	Claro	que	sim.	Quase	toda	semana.	Costumamos	sair	no	mesmo	horário	–
insistiu	Badaró,	sem	graça.	–	Tudo	o	que	eu	disse	é	verdade.	Mas	veja:	se	eu,
que	não	desgrudo	de	mim	desde	que	nasci,	não	tenho	a	menor	ideia	de	quem
sou,	por	que	deveria	conhecer	justo	o	Abreu?!?!?	Aliás,	por	falar	nele,	de	onde
você	o	conhece?

***

A	aeronave	pousou.	Desembarcamos	e	nos	despedimos.

Fiquei	pensando.	A	conversa	com	o	Badaró	tem	que	entrar	no	livro	sobre
liberdade.	Afinal,	não	ter	muita	certeza	sobre	quem	se	é	–	e	tampouco	o	que	são
os	outros	–	nos	remete	a	um	problema.

Quando	usamos	o	adjetivo	livre,	que	é	atributo	de	alguém	ou	de	algo,	cabe	a
pergunta:	quem	–	ou	o	que	–	é	livre?	Quem	–	ou	o	que	–	pode	ser	livre?	Quem	–
ou	o	que	–	é	o	titular	da	suposta	liberdade?

E,	se	você	disser	que	é	o	Abreu,	ficamos	na	mesma.

Afinal,	esse	já	descobrimos	que	ninguém	sabe	direito	quem	é.
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Toro	raivoso

Congonhas.	Pouso	de	despertar	Geralda.	Essa	não	é	passageira.	É	hérnia	mesmo.
De	disco.	Companheira	de	longos	anos	e	quase	sempre	discreta.

O	senhor	Alexandre	já	estaria	a	postos.	Escudeiro	mais	que	responsável	pelos
deslocamentos	curtos	e	longos.	Estando	de	férias,	Guguinha	assume	a	linha	de
frente.	Esse	à	época	era	menino	recém-graduado.	Aluno	brilhante	da	ECA	e
engatinhando	pelo	mundo	da	pós-stricto	sensu.

Do	desembarque	apressado	à	Fiat	Toro	cor	de	vinho,	despistando	os	amarelinhos
–	guardas	que	fiscalizam	o	trânsito,	com	especial	atenção	nas	imediações	do
aeroporto.	A	briga	entre	os	taxistas	de	sempre	e	os	motoristas	de	Uber	dos	novos
tempos	respinga	nos	particulares	que	só	foram	buscar	algum	recém-chegado.

De	longe	vi	o	FVU	6460	passando.	Era	tempo	de	visão	cheia	e	mundo	nítido.
Hoje	não	veria	nem	o	carro,	quanto	mais	a	placa.	Corri	para	alcançar.	Com	foco
autêntico	no	resultado.	Debalde.	Nem	os	gritos	deram	jeito.	Como	é	proibido
parar,	ele	teria	que	dar	outra	volta.	Com	o	trânsito	agarrado	nas	imediações,	uns
15	a	20	minutos	de	espera	estúpida.

Enquanto	a	imagem	do	veículo	se	afastando	agredia	a	vesícula,	restou	sentar	na
mureta	do	pequeno	jardim,	bem	em	frente	ao	saguão	central,	e	aguardar.

***

A	frustração	de	ter	corrido	para	nada	vai	se	diluindo.	Como	se	fossem	gotas	de
um	concentrado	nefasto	em	contato	com	um	solvente	em	maior	quantidade.	Esse
solvente,	naquela	situação,	tinha	nome	e	endereço.	Eram	o	passado	e	o	futuro.
Lembranças	de	ocorrências	já	vividas	entremeadas	de	antecipações	imaginadas
do	que	está	por	vir.



Quando	o	presente	é,	digamos,	insatisfatório,	e	vivido	na	mureta	em	espera,	resta
resvalar	para	tempos	exclusivos	do	espírito.

Há	quem	condene	esse	escape.	Como	Pascal.	O	homem	oscilaria	entre	tempos
que	não	são	os	seus.	De	tanto	esperar	por	ser	feliz,	não	o	seria	feliz	nunca.

Quanto	a	mim,	reservo-me	o	direito	de	pensar	no	que	for,	quando	o	mundo
imediatamente	percebido	são	veículos	e	motoristas	desconhecidos	buzinando	no
trânsito.

Aposto	que	esse	tal	de	Pascal,	tido	por	muitos	como	o	maior	gênio	francês,
nunca	correu	e	gritou	como	um	maluco	para	ver	a	Toro	se	escafeder	sem	mais.

***

Eu	bem	que	queria	não	ter	sentido	toda	aquela	raiva.	Mas	o	que	fazer?	Teria	sido
possível	controlar	aquelas	emoções,	que	me	assolavam	naquele	instante	e	que
me	faziam	tanto	mal?

Logo	pensei	que	alguém	poderia	ter	assistido	à	cena	e	presenciado	aquele
autêntico	chilique.

Na	mosca.	Um	jovem	se	aproxima.	Na	casa	dos	35,	bem	vestido,	tipo	executivo
do	mercado	financeiro.	Sem	se	apresentar,	disse-me	na	lata	e	com	autoridade:

–	Não	seja	ridículo.	Pare	de	se	sentir	contrariado!

Falava	como	se	fôssemos	amigos	de	infância.

–	Desculpe.	Já	fomos	apresentados?

Ele	ignorou	minha	pergunta	e	continuou	de	onde	tinha	parado.

–	Vejo	você	alquebrado	por	um	desencontro	banal.	Isso	não	lhe	faz	bem.

–	Desculpe	novamente.	Mas	ignoro	quem	seja	e	não	preciso	de	um	extra	de



contrariedade.

Finalmente	ele	decidiu	fazer-me	caso	e	considerar	minha	interlocução.

–	É	irrelevante	quem	eu	seja.	Importa	que	você	não	sinta	o	que	está	sentindo.

–	Não	consigo	deixar	de	sentir	o	que	sinto.	É	uma	sensação	inexorável.
Impossível	de	ser	evitada.	Escapa	ao	meu	controle.	E,	por	favor,	prefiro	me
entreter	com	meus	botões.

–	E	se	eu	dissesse	que	você	se	encontra	no	controle	de	suas	emoções?

–	Eu	diria	que	você	não	é	o	único	chato	a	acreditar	nisso.

–	Sério!?!?!

–	Opa.	Não	é	nada	fácil	enunciar	qualquer	pensamento	que	já	não	tenha	sido
proposto,	nestes	e	em	outros	tempos.

–	Agora	fiquei	curioso.	Quem	disse	isso	antes?

–	Bem,	mais	recentemente	e	com	notoriedade	universal,	Shakespeare:	“As	coisas
em	si	mesmas	não	são	nem	boas	nem	más;	é	o	pensamento	que	as	faz	assim”.
Em	tempos	mais	remotos,	o	sábio	estoico	Epiteto	já	tinha	dito	algo	parecido:
“Não	são	as	coisas,	elas	mesmas,	que	perturbam	as	pessoas,	mas	os	julgamentos
destas	últimas	sobre	as	coisas”.

–	Agora	quem	ficou	boiando	fui	eu.

–	Não	sei	por	quê.	Eles	estão	dizendo	o	que	você	disse.	Concordando	com	você.

–	Juro	que	fiquei	na	mesma.

–	Para	um	estoico	como	Epiteto,	assim	como	para	Shakespeare,	nossas	emoções
dependem	de	nossas	crenças.

–	Acho	que	foi	isso	que	eu	não	entendi.

–	Veja.	Você	preparou	um	suco	com	frutas	naturais.	Bateu	muita	coisa	no
liquidificador.	Depois	de	pronto,	você	usa	um	coador	para	verter	o	líquido	no
copo	sem	as	partes	sólidas	remanescentes.	Até	aqui	tudo	bem?



–	Tudo	certo.

–	Ótimo.	Continuemos.	Você	concorda	que,	dependendo	do	tamanho	dos
furinhos	do	coador,	mais	ou	menos	sólidos	ficarão	nele	coados?

–	Claro.

–	Dependendo	do	tipo	de	coador,	o	suco	será	um	ou	outro.	Mais	ou	menos	ralo.
Mais	ou	menos	encorpado.	Mais	ou	menos	espesso,	etc.	Beleza?

–	Perfeito.

–	Então.	Imagine	que	as	experiências	no	mundo	sejam	o	suco	batido	no
liquidificador.	E	que	as	suas	crenças	sobre	o	mundo,	sobre	a	sua	vida,	sobre	o
que	deve	ou	não	deve	acontecer,	sobre	o	que	é	ou	não	é	muito	importante,
imagine	que	tudo	isso	seja	o	coador.	Tudo	certo?

–	Sim.	Tudo	certo.

–	Então,	essas	crenças	filtrarão,	de	um	jeito	ou	de	outro,	aquilo	que	nos	acontece.

–	Como	assim?

–	Você	recebeu	um	aviso	prévio.	Será	demitido.	Dependendo	de	como	você	vê	o
vínculo	com	a	empresa	onde	trabalha,	da	forma	como	entende	a	própria	carreira,
do	que	espera	para	a	sua	vida	profissional,	essa	notícia	poderá	despertar	afetos
muito	diferentes.

–	Ainda	não	ficou	claro	para	mim.

–	Suponha	que	você	trabalhe	no	mesmo	lugar	há	mais	de	20	anos.	Que	valorize
essa	estabilidade.	E	que	tenha	a	firme	expectativa	de	se	aposentar	ali	mesmo.
Que	nem	sequer	cogite	mudar	de	emprego.	Que	colecione	prêmios	e	placas	de
longevidade	recebidos	sempre	nas	festas	de	final	de	ano.	Que,	na	cidade	onde
nasceu	e	vive,	aquela	empresa	seja	a	grande	empregadora.	A	demissão	terá	um
impacto	devastador.	Em	contrapartida,	se	você	for	das	últimas	gerações,	que
considere	a	brevidade	dos	vínculos	um	indicativo	do	interesse	de	outras
empresas	pelo	seu	trabalho,	que	não	se	vê	deitando	raízes	num	lugar	só,	que
vincule	o	crescimento	profissional	a	renovadas	experiências	laborais,	nesse	caso
a	demissão	terá	outro	efeito.	De	acordo?



–	Sim.	De	acordo.	Mas	o	que	tem	a	ver	isso	com	o	controle	da	sua	raiva?

–	Ora.	Tal	como	no	caso	anterior,	esperar	20	minutos	pode	ensejar	em	mim
efeitos	emocionais	muito	diversos,	vinculados	que	estão	ao	meu	entendimento	a
respeito	de	ficar	aqui	parado	na	mureta,	ao	significado	que	atribuo	a	essa	estadia
inesperada	no	meio	da	rua,	à	utilidade	aparente	dos	instantes	existenciais	como
condição	de	uma	vida	com	valor	positivo,	à	gestão	pragmática	do	meu	tempo,	a
como	percebo	a	gravidade	de	me	atrasar,	e	assim	por	diante.

–	Ainda	não	entendi	o	que	tudo	isso	tem	a	ver	com	o	controle	da	raiva!

–	É	que	essas	crenças	e	convicções	a	respeito	do	mundo	e	da	minha	vida,	todas
elas	dependem	de	mim.	Ao	menos	segundo	Epiteto,	de	quem	estamos	falando.
Dessa	forma,	se	eu	trocar	o	entendimento	a	respeito	do	valor	de	ficar	sentado	na
mureta	por	20	minutos	por	não	ter	alcançado	o	veículo	que	veio	me	buscar,
eliminarei	a	raiva	que	me	assola	neste	momento.

–	E	por	que	você	não	faz	isso?

–	Porque	não	consigo.	E	talvez	não	queira	também.	Afinal,	para	mim	continua
sendo	muito	importante	chegar	no	horário.	Muito	mais	importante	do	que
qualquer	coisa	que	possa	acontecer	aqui	na	mureta	enquanto	espero	que	ele	dê	a
volta.	Não	quero	que	os	compromissos	deixem	de	ter	a	importância	que	têm	na
minha	vida.	A	disciplina	profissional	sempre	contou	e	continuará	contando
muito	para	mim.

–	Isso	significa	que	você	está	sentindo	raiva	porque	quer.

–	Segundo	Epiteto,	sim.

–	E	segundo	você?

–	Não	tenho	condições	de	formular	alguma	coisa	sobre	isso	agora.	Estou	com
raiva,	e	isso	me	trava	as	ideias.

–	Se	você,	com	raiva,	não	consegue	pensar	sobre	suas	crenças,	então	está	como
que	condenado	a	sentir	raiva.

–	Talvez	sim.



–	Nesse	caso,	não	está	sentindo	raiva	porque	quer.

–	Exatamente.

–	Então	você	não	concorda	com	Epiteto!

–	Olha	a	Toro.	Chegou.	Até	que	foi	rápido.

–	Ei,	mas	e	o	Epiteto?

–	Fica	pra	outra	hora,	meu	amigo.	Obrigado	pelo	papo.



Capítulo

13



Marcando	a	data

–	Você!!!	Cadê	seu	Alexandre?

–	Entrou	de	férias	hoje,	esqueceu?

–	Eita.	Não	é	que	é	mesmo?!	E	você,	por	aqui,	nesse	horário!	Sete	da	matina,	pra
você,	é	hora	de	ir	pra	cama.

–	Pois	é.	É	a	minha	vida	de	glamour.	Pensa	que	é	só	você?	Temos	seis	horas	para
chegar	a	Alfenas.	A	palestra	é	num	clube.

–	Tomara	que	a	acústica	seja	boa.	Gargantas	maldormidas	requerem	cuidados.

Gosto	dos	bancos	que	reclinam.	E	os	reclino	sempre,	na	angulação	máxima.
Quem	sabe	rola	um	cochilo	até	a	primeira	parada!	São	mais	de	300	quilômetros,
de	ida,	claro.	Antes	de	começar	a	viagem,	parece	muito.	Mas	depois,	quando
chegam	a	serra	e	suas	curvas,	aí	deixa	de	ser	só	aparência.

–	Clóvis!	Clóvis?	Dormiu.

***

Na	verdade,	eu	não	havia	adormecido.	Estava	apenas	encafifado	com	aquela
abordagem	na	mureta.	Achei	que	a	conversa	fora	abruptamente	interrompida	e
que	tínhamos	condições	de	ir	um	pouco	além.

Para	Epiteto,	algumas	coisas	dependem	de	nós	e	outras,	não.	É	exatamente	isso
que	consta	no	seu	Manual.

Esse	Manual	é	o	título	da	obra.	Não	foi	ele	que	a	escreveu,	porque	era



analfabeto.	Trata-se,	portanto,	de	uma	espécie	de	apostila	de	compilação	de
aulas.	Esse	termo	“manual”	remete	a	mão.	Handbook,	em	inglês.	A
ensinamentos	que	devem	estar	sempre	à	mão.	Não	a	um	livro	que	lemos	e
recolocamos	na	estante	para	nunca	mais	reler.	Lições	para	orientar	o	cotidiano.

***

Retomo	a	ideia	de	Epiteto.	Nesse	cotidiano,	algumas	coisas	dependem	de	nós	e
outras,	não.	Como	nossas	crenças,	segundo	o	autor,	dependem	de	nós,	as
emoções	que	lhes	são	correlatas	também	estão	sob	nosso	controle.	Não	que	isso
aconteça	sempre.	Ou	com	qualquer	um.

Temos	recursos	mentais	–	que	podem	não	ser	usados	–	para	governar	nossa
maneira	de	pensar.	Detemos	as	rédeas	do	que	entra	ou	não	entra	na	nossa	mente.
Para	conseguirmos	esse	controle,	é	preciso	ter	preparo	e	hábito	de	fazê-lo.

Esses	recursos	seriam	como	um	músculo,	que	pode	ou	não	estar	exercitado	para
o	movimento	que	permite	ao	corpo	executar.	Se	o	músculo	estiver	sem	tônus	e
fraco,	por	falta	de	uso,	haverá	maior	dificuldade	para	tirar	de	cena	a	ideia	que
entristece	e	pôr	outra	que	alegra.

***

Platão	ilumina	com	alegoria	fina.	Um	cocheiro	conduz	uma	carruagem	puxada
por	vários	cavalos.	Deve	ter	perícia	para	dirigi-los.	Nem	todos	a	têm.	Não	o
tempo	todo.	E	os	cavalos	podem	escapar	do	seu	controle.	Esses	cavalos
correspondem	às	emoções.	O	cocheiro,	à	razão.

Até	aqui,	tudo	bem.

O	problema	maior	para	nós	é	quem	controla	o	cocheiro.	Se	a	proposta	é	pensar
diferente	para	sentir	diferente,	é	preciso	que	algo	reoriente	o	cocheiro,	isto	é,	o



nosso	pensamento,	se	necessário.	Só	nesse	caso	teríamos	controle	sobre	o	que
pensamos,	sobre	o	conteúdo	de	nossas	crenças	e	de	nossas	convicções.

Em	outras	palavras:	para	barrar	as	ideias	que	geram	emoções	ruins	e	sentir	e
lograr	uma	felicidade	duradoura,	como	prometem	os	estoicos,	seria	preciso	que
nossas	ideias	se	submetessem	efetivamente	à	nossa	vontade,	isto	é,	que
houvesse,	de	fato,	uma	liberdade	de	pensar	em	sintonia	com	a	natureza.

***

Não	se	trata	de	ter	nossos	desejos	assegurados	ou	que	o	mundo	se	alinhe	ao	que
gostaríamos	que	acontecesse.	Tampouco	que	as	coisas	aconteçam	como	você
deseja,	que	sejam	como	você	gostaria	que	fossem.

Se	você	conseguir	pensar	de	acordo	com	a	natureza,	desejará	que	o	mundo	seja	o
que	é,	que	as	coisas	aconteçam	exatamente	como	acontecem	e,	nesse	caso,
somente	nesse	caso,	a	vida	transcorrerá	suavemente.

Desejar,	genuinamente,	que	seja	feita	a	vossa	vontade.	A	vontade	do	mundo,	do
universo,	da	natureza,	do	divino	que	por	ela	se	manifesta.	Essa	natureza	vai	além
de	matas,	animais	selvagens,	montanhas	distantes,	riachos	com	água	cristalina,
borboletas	coloridas.

***

A	natureza	dos	estoicos	está	mais	para	o	modo	como	as	coisas	vão	acontecendo.
Se	for	da	vontade	de	Deus,	assim	será.	Ninguém	escreve	sobre	a	escrita	de	Alá.
É	o	próprio	devir.

Você	deixa	cair	no	tapete	da	sala	um	prato	fundo	com	leite	e	cereais.	Pés
esbarram	em	coisas.	Corpos	se	desequilibram.	De	bípedes,	mais	facilmente.
Pratos	resvalam	das	mãos	de	corpos	desequilibrados	e	são	atraídos	pela	Terra,



que	os	supera	em	massa.	Líquidos	derramam.	Isso	é	natureza.

Como	automóveis	podem	colidir	entre	si,	nadadores	podem	ter	câimbras	em
longas	travessias	e	viventes	podem	morrer	a	qualquer	momento	de	sua	vida.

Por	que	sofremos	tanto	com	o	que	é	possível	ou	até	mesmo	inexorável	de
acontecer?

Se,	na	hora	de	cabecear	a	bola	para	o	gol,	o	zagueiro	subir	junto	com	você	para
interceptá-la	e	acabar	golpeando	a	sua	nuca,	ora,	seria	absurdo	reclamar	da	vida.
Afinal,	atacantes	e	zagueiros	–	que	escolheram	jogar	futebol	–	estão	sujeitos	a
esse	tipo	de	colisão	dolorida.

Futebol	é	jogo	para	homem,	dizia	dona	Nilza	quando	eu	voltava	todo	estourado
para	casa.	Sei	a	que	ela	se	referia.	Quem	tá	na	chuva	tem	que	aceitar	ensopar-se.
Claro	que,	muito	tempo	depois,	o	futebol	feminino	veio	desmenti-la,	de	certa
maneira.

Da	mesma	forma	que	um	jogador	de	futebol	está	ciente	dos	riscos	por	conta	das
ocorrências	inerentes	ao	jogo,	o	vivente	humano	também	deveria	estar	a	par	dos
riscos	inerentes	ao	jogo	da	vida.	Muitas	das	mazelas	que	enfrentamos	integram
essa	categoria.

Cito	dois	que	me	são	familiares:	tumores	e	cegueiras.

É	tão	absurdo	um	vivente	se	indignar	ante	a	ocorrência	de	um	tumor	em	seu
corpo	quanto	um	jogador	de	futebol	não	aceitar	levar	uma	rasteira	de	um
adversário	que	pretende	desarmá-lo.

***

Claro	que	você	sempre	poderá	dizer	que	o	jogador	de	futebol	entrou	no	jogo
porque	quis.	E	que	o	vivente,	não.	Quando	viu,	já	era	tarde.

Você	tem	razão.	Mas	Epiteto	observa	que,	se	a	entrada	em	campo	–	no	mundo	da
vida	–	foi	compulsória,	a	permanência,	essa	resulta	de	escolha.	Continuar



jogando	o	jogo	da	vida	é	uma	decisão.	Objeto	de	escolha.	Você	pode	sair	de
campo	na	hora	em	que	quiser,	caso	esteja	achando	a	partida	um	pouco	pegada
para	o	seu	gosto.

Liberdade?	Nossa.	Para	declinar,	mas	sobretudo	para	confirmar	a	própria
participação	no	segundo	tempo,	na	partida	seguinte,	ao	longo	de	todo	o
campeonato,	e	em	todos	os	campeonatos	seguintes.

Esclarecido	o	conceito	de	natureza	como	devir	do	mundo,	retomemos	a	questão
das	emoções,	das	convicções	e	o	controle	sobre	elas.

***

Nem	todos	consideram	tão	óbvia	essa	possibilidade.

Se	dermos	a	palavra	a	Nietzsche	ou	a	Freud,	eles	asseguram	que	as	coisas	não
são	tão	simples.	E	você,	leitor,	suponho,	também	tem	essa	intuição.	Afinal,
mesmo	na	análise	mais	superficial	do	que	nos	sucede	no	nível	da	mente,	é	fácil
se	dar	conta	de	que	muitas	coisas	que	passam	por	ela	não	resultam	de	uma
decisão	de	pensá-las.

Pelo	contrário.	Parecem	ter	entrado	sem	pedir	licença.	A	afirmação	de	que
“algo”	pensa	em	mim,	para	mim,	faz	todo	o	sentido.	E	esse	algo	não	corresponde
a	uma	instância	decisória	de	vontade.

Tal	como	eu	disse,	penso,	como	os	estoicos,	que	as	emoções	estão	mesmo
vinculadas	às	convicções.	Daí	a	ter	controle	sobre	estas	últimas,	são	outros
quinhentos.

***

E	não	precisamos	ir	tão	fundo,	em	forças	vitais	ou	inconscientes,	para	pôr	em



dúvida	essa	possibilidade.

E,	mesmo	que	você	diga	que	pessoas	extraordinariamente	preparadas,	com	anos
de	treinamento	mental	e	meditação,	conseguem	controlar	a	mente,	é	possível	que
seja	verdade.	Mas	não	é	dessas	pessoas	que	estamos	falando.	E	sim	de	alguém
esbaforido	na	porta	do	aeroporto	e	que	medita	raramente.

Como	eu	disse,	a	raiva	que	senti	–	por	não	ter	alcançado	o	veículo	que	fora	me
buscar	–	tinha	a	ver	com	minhas	certezas	a	respeito	de	compromissos
profissionais.

Essas	certezas,	por	sua	vez,	consolidaram-se	ao	longo	de	uma	educação	e	de
uma	vida	profissional	que	sempre	foram	muito	além	de	um	simples	ato	de
vontade.	Logo,	não	seria	um	decreto	desta	última	que	poderia	varrer	tudo	que
sempre	acreditei	e	colocar	outra	coisa	no	lugar	que	não	ensejasse	a	mesma	raiva.

***

Mas	devolvamos	a	palavra	a	Epiteto.	Que	falem	os	estoicos	por	seu	intermédio.

Essas	considerações	dizem	respeito	diretamente	ao	tema	da	liberdade.	Porque,	se
nossas	convicções	estiverem	sob	nosso	controle	e	forem	decisivas	para	nossas
emoções,	então	estas	últimas	teriam	a	ver	com	a	vontade	de	cada	um	de	nós	e,
portanto,	com	a	vontade	de	sentir	aquilo	ou	não.

A	situação	vivida	ali	no	desembarque	tem	relevância	restrita	ao	instante.	Não
passa	da	página	2.	Mas	a	questão	é	a	mesma	para	cenários	menos	cotidianos.

Se	nossas	emoções	dependem	de	nossas	crenças,	isso	deve	valer	para	tudo	que
sentimos.	Seu	veículo	é	furtado	nas	imediações	de	um	estádio	de	futebol.	Você
se	exaspera.	Supostamente,	essa	exasperação	está	adstrita	ao	que	você	entende
sobre	esforço,	mérito,	trabalho,	senso	de	justiça,	o	papel	do	veículo	na	vida	e	na
definição	de	si,	etc.



***

Podemos	ir	mais	longe.	Uma	criança	morre.	Nasceu	com	câncer.	Os	pais	estão
dilacerados.	Fui	à	missa	de	sétimo	dia.	Pediram	que	dissesse	algumas	palavras.

O	sacerdote,	antes	de	mim,	observou	que	o	menino	certamente	já	se	encontrava
nas	mãos	de	Deus	e	que,	em	breve,	todos	estariam	juntos	novamente.

Ocorreu-me	dizer,	na	sequência,	que	aquelas	certezas	deslegitimavam	a	tristeza
sentida	pelos	pais.	Que	choravam	a	vida	abortada,	a	convivência	não	vivida,	a
infância	não	desfrutada,	a	paternidade	e	a	maternidade	interrompidas,	bem	como
as	belas	experiências	no	mundo	inviabilizadas	por	aquela	interrupção	prematura
da	existência.

Percebi	que,	durante	minha	fala,	muitos	na	igreja	puseram-se	a	chorar.	Alguns	de
forma	descontrolada,	como	os	pais	e	os	avós.	Nunca	pudera	flagrar	com	tanta
clareza	esse	paralelismo	entre	uma	realidade	imaginada	e	pensada	e	a	tristeza
manifesta.

Como	a	maioria	de	nós	tem	a	ideia	de	que	a	morte	é	terrível,	ela	nos	provocaria
emoções	de	soterramento	sempre	que	o	tema	viesse	à	baila	tangenciando	entes
queridos.

Mas	muitos	não	encaram	a	morte	dessa	maneira.	A	morte	pode	ser	entendida	–
de	modo	mais	neutro	–	como	uma	necessidade	da	vida.	Ou	até	como	uma
bênção.	Nesse	caso,	há	que	considerar	a	esperança	e	até	mesmo	a	alegria	em	face
do	passamento.

***

Amigo	meu	cujo	avô	serviu	como	jornalista	na	Segunda	Guerra	ensinou-me	uma
valiosa	lição:	pessoas	que	não	encontram	gratidão	pelo	dia	que	surge	são	dignas
de	pena.



Conta	ele	que	o	avô,	ainda	jovem,	viajava	para	o	Rio,	quando	passou	por	Vigo.
Lá	viu	rapazes	aos	bandos	mergulhando	no	mar	em	busca	de	níqueis	que	os
passageiros	lhes	atiravam	do	tombadilho.	Viu	um	pobre	velho,	em	uma	pobre
canoa,	com	duas	pobres	crianças,	remando	em	torno	do	navio	e	recolhendo	em
um	cesto	os	restos	de	comida,	pão	molhado	de	água	salgada,	batatas	e	maçãs
estragadas.	Viu	no	cais	um	cordão	de	isolamento	afastando	das	proximidades	do
vapor	os	parentes	chorosos	que	se	despediam	daqueles	que	emigravam.

O	navio	seguia	sua	rota	e,	em	breve,	o	correspondente	presenciaria	um	desses
generosos	espetáculos	humanos	pelos	quais	vale	esperar	pelo	dia	seguinte	num
navio	miserável.

O	homem	embarca	em	Vigo.	Grande,	muito	forte,	espadaúdo,	andava	pelos	40
anos.	É	preciso	dizer	que,	na	terceira	classe,	esses	emigrantes	de	maioria	italiana
vinham	para	o	Novo	Mundo	fugindo	da	guerra,	ainda	que	sua	esperança
parecesse	bem	menor	que	o	medo	depressivo	que	os	tornava	sombrios.

O	rapaz	envergonhava-se.	Poderia	informar-lhes	sobre	a	localização	de	vários
bares	e	cafés,	mas	eles	queriam	saber	o	preço	do	pão,	do	litro	de	leite,	do	saco	de
batatas.

O	homem	de	Vigo	não	estava	só,	viajava	em	companhia	de	uma	garotinha,	que
não	devia	ter	ainda	seus	seis	anos	e	estava	visivelmente	doente.	Viúvo	de	pouco
tempo,	mudava-se	com	a	filha	para	Buenos	Aires,	onde	residia	sua	irmã.

Roupas	não	tinham.	A	menina,	um	vestidinho	só,	sem	sapatos.	Ele,	uns	sapatões
velhos,	uma	calça	grossa	e	uma	camisa	riscada.	Às	vezes	ele	lavava	a	camisa	e	o
vestido	e	punha	as	peças	para	secar.	O	pai	ficava	de	busto	nu;	a	filha,	nuinha,
esperava	tomando	sol.

Certo	dia	a	menininha	piorou,	mandaram	um	médico	a	bordo:	pneumonia.

Nos	seus	olhos	infantis,	entretanto,	não	se	via	a	expressão	de	dor	e	raiva	dos
homens	colhidos	em	combate,	nem	a	impaciência	dolorosa	dos	perdidos,	nem	o
desespero	dos	que	sabem	que	vão	morrer.	A	falta	de	ar	contraía-lhe	as	pálpebras,
mas	o	olhar	esverdeado	era	firme	e	quieto.

O	pai,	este	também	não	era	triste	nem	deprimido.	Podia-se	descobrir,	e	não	seria
preciso	muita	sutileza	de	observação	para	isso,	que	em	sua	alegria	repousava	um
substrato	de	sofrimento,	uma	paciente	intimidade	com	todas	as	privações	do



mundo.	Mas	isso	apenas	valorizava	seu	exuberante	gosto	de	viver.

Até	então	aqueles	emigrantes	a	bordo	viviam	atirados	pelos	cantos,	consumindo
em	silêncio	a	saudade,	a	incerteza	e	o	luto.	Com	o	homem	de	Vigo	por	perto,	já
não	podiam	parar	quietos,	pois	este	não	os	largava,	à	cata	de	todos	que	se
deixavam	vencer	pela	melancolia.	Os	que	iam	aderindo	a	seu	temperamento	o
ajudavam	com	a	filha,	e,	ao	mesmo	tempo,	nessa	espécie	de	mutirão	pela
esperança.

Meu	amigo	não	sabe	o	que	foi	feito	de	pai	e	filha.	O	avô	desembarcou	no	Rio.	O
que	ele	sabia	muito	bem,	ao	se	lembrar	daquele	corpo	branco	e	fino	de
menininha,	é	que	somente	em	alma	pura	e	simples	se	emerge	do	lençol	da	morte.

***

Em	seu	julgamento,	Sócrates	teria	dito:

–	Vocês	não	me	sentenciaram	à	morte;	a	própria	vida	o	fez.	O	que	vocês	fizeram
foi,	tão	somente,	dar-me	uma	data.
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Cárcere	e	campo

Clóvis!	Clóvis?	Dormiu.

Nossa,	tem	bastante	árvore	nessa	estrada.

Fazia	tempo	que	eu	não	dirigia	carro.	Ainda	mais	uma	caminhonete	desse
tamanho.	Na	moto,	as	coisas	em	volta	voam.	Numa	velocidade	que	a	gente	não
consegue	pousar	o	olhar.	E	tome	vento	na	cabeça.	Aqui	do	carro	parece	que	o
mundo	é	dividido	em	camadas.

A	mais	próxima	também	passa	rápido,	bem	rápido.	Não	se	vê	quase	nada,
porque…	já	passou.	Por	outro	lado,	lá	longe,	na	camada	mais	distante,	tudo
demora	muito	mais.	Tampouco	se	vê	muita	coisa.	Agora	porque	tá	muito	longe.

***

Lembrei-me	de	um	caso.	Créditos	a	Paulo	Mendes	Campos,	mineiro	do	Arraial
da	Saúde	e	um	dos	grandes	representantes	da	era	de	ouro	da	nossa	crônica.

O	automóvel	rodava	à	noite	pela	Presidente	Dutra.	Nele,	três	jornalistas:	Otto
Lara	Resende,	Pedro	Gomes	e	Joel	Silveira,	este	último	dorme-não-dorme	no
banco	de	trás.

De	repente,	Joel	abre	os	olhos,	espantado:

–	Olha	ali	uma	cidade	andando!

Que	coisa,	rapaz,	as	casas	todas	estão	vindo	na	nossa	direção.

–	Aquilo	é	um	trem	de	ferro,	Joel.



E	ele,	acomodando-se	de	novo	para	dormir:

–	Ah!	Isso	sim!	Pensei	que	fosse	Piracicaba…

***

Claro.	O	leitor	sabe	e	nós	também:	quem	se	desloca	é	o	veículo.	O	mundo	fica
onde	está.	Menos	para	nós,	o	sol	ou	para	quem	nos	observa	a	partir	dele.	As	tais
camadas,	umas	mais	ligeiras,	outras	mais	lentas,	essas	só	existem	para	nós.	Por
conta	da	nossa	percepção.	Dos	recursos	que	temos	para	ver.	A	perspectiva	é
soberana.

E	quanto	a	nós?	Bem,	eu	estou	parado	em	relação	ao	Clóvis	e	em	relação	ao
carro.	Já	em	relação	a	mim	mesmo,	não	parece,	mas	estou	girando	em	rotação,
junto	com	a	Terra.	Em	relação	a	esta	última,	também	estamos	ambos	em
deslocamento,	por	estarmos	no	interior	do	veículo.	E,	em	relação	ao	sol,	estamos
todos	em	alucinada	translação.	Tem	também	o	sistema	solar	inteiro	girando	em
torno	de	um	tal	Sagitário	A.

E	por	aqui	fico.	Primeiro	porque	meu	repertório	sobre	astros	é	finito.	E	bem
pobre.	E	o	universo,	esse	é	infinito.	E	infinitamente	rico.

Mas	não	sem	me	dar	conta	de	que	tudo	se	move	sempre	em	relação	a	outra	coisa.

Ou	será	que	não?

***

É	fascinante	quando	a	gente	aprende	algo	que	desmente	o	óbvio.	Que	cala	a	boca
do	tal	“senso	comum”.	Que	contrapõe	ao	que	todo	mundo	acha	que	é	certo.	Eu
adoro.	Não	sei	se	é	pela	descoberta	em	si	ou	se	é	pela	arma	em	que	se	converte	o
conhecimento,	num	eventual	conflito.	Acho	que	é	um	pouco	dos	dois.	Saber	das



coisas	seduz.	E	seduzir	faz	bem.

Quanto	mais	na	contramão,	melhor.	Tipo	revolução	copernicana,	no	seu	tempo,
claro.	Não	é	o	Sol	que	gira	em	torno	da	Terra,	bando	de	zé	ruelas.	É	o	contrário.
A	Terra	que	gira	em	torno	do	Sol.	Nossa.	Fico	imaginando	a	euforia	dos	porta-
vozes	dessa	nova	verdade	na	época	de	Nicolau.

Novos	aprendizados	são,	para	quem	os	apreende,	verdadeiras	revoluções.	Abrem
a	cabeça	para	sempre.	Permitem	que	pensemos	de	um	outro	modo	dali	para	a
frente.	E,	portanto,	fazer	inferências,	propor	conjecturas	e	empreender	reflexões
que	nos	seriam	impossíveis	até	então.

Todo	novo	conhecimento	parte	de	uma	desconfiança	a	respeito	da	inconsistência
das	certezas	vigentes.	Essas	que	circulam	na	praça	em	forma	de	afirmações
peremptórias	e	travestidas	de	evidência.

***

Ora.	Se	saber	coisas	que	nem	todo	mundo	sabe	traz	tanto	prazer,	bora	então,	sem
mais	delongas,	denunciar	as	inconsistências	das	certezas	vigentes.

Podemos	notar	que	essa	postura	de	desconfiança	permanente	a	respeito	do	que	já
se	sabe	(criticismo)	encontra	suas	raízes	em	um	tipo	de	pensamento	filosófico
que	eliminou	pressupostos	para	afirmar	a	liberdade	de	quem	se	dispõe	a
conhecer,	a	autonomia	de	um	homem	emancipado.

A	liberação	de	todo	preconceito	teve	início	com	a	iniciativa	de	submeter	todos	os
conhecimentos	à	dúvida.	O	pensamento	moderno	pode	ser	definido	por	essa
iniciativa.

E	se	não	temos	nada	para	pôr	no	lugar?

Detonar	por	detonar	sem	propor	nada	de	positivo	também	não	adianta.	Quando
se	comprova	o	fracasso	na	busca	por	um	saber	absoluto,	só	subsiste	a	“suspeita”
ante	toda	certeza	dissolvida.



E	se	pensássemos	em	certezas	provisórias???

Não	sei,	não.	Muito	estranha	essa	história	de	certeza	provisória.	Quando	temos
uma	certeza	a	respeito	do	que	quer	que	seja,	estamos	seguros	de	que	o	pensado
sobre	aquilo	corresponde	completamente	ao	mundo	pensado.	Se	aceitarmos	que
esse	pensamento	possa	mudar	a	qualquer	momento,	então	não	há	muita	certeza
de	nada.	O	que	há	é	incerteza.

Uma	certeza	só	é	aceita	como	provisória	depois	que	não	é	mais.

Nesse	caso,	as	consequências	afetivas	do	conhecimento	não	seriam	as	mesmas.

***

Pensando	em	prazer	de	aprender,	lembro-me	logo	da	professora	Baccega.	E	do
Bakhtin,	que	ela	ensinava	como	ninguém.	Não	fosse	por	ela,	não	teria	me	dado
conta	da	polifonia	discursiva	em	que	se	traduz	nossa	vida	em	sociedade;	da
nossa	condição	de	enunciatários	e	enunciadores	numa	rede	intersubjetiva	e
complexa;	da	consciência	de	cada	qual	povoada	por	signos,	da	sua	natureza
ideológica,	etc.

Tudo	isso	muda	o	modo	de	pensar	para	sempre.

Entender	que	as	palavras,	apreendidas	em	relações	intersubjetivas,	são	a
matéria-prima	de	todo	pensamento,	que	somos	criativos	nos	limites	de	um
orbital	de	signos	–	como	as	palavras	–	que	nos	são	oferecidos	de	fora	para
dentro,	tudo	isso	é	muito,	mas	muito	legal.

Outro	espaço	social,	outra	polifonia,	outras	palavras,	outra	consciência,	outra
articulação	de	palavras	e	produziríamos	outro	pensamento.

Uma	coisa	incrível.

***



Na	escola,	uma	vez,	briguei	com	a	professora	substituta	de	física.

Eu	não	era	amável	com	a	escola,	tampouco	ela	era	comigo.	O	tédio	da	vida	ali
dentro	transbordava	todos	os	meus	reservatórios.	Eu	tentava	dar	o	troco.	Com
autenticidade,	quando	dava.	Passava	cola,	por	exemplo.	Para	quem	quisesse.

Nossa,	olha	que	louco!	Deve	estar	a	160	por	hora,	pela	faixa	da	direita!	Para
chegar	meia	hora	antes,	que	seja,	coloca	o	mundo	em	risco!

Enfim,	na	escola,	só	peguei	gancho	quando	flagrado	passando	cola.	Mas	tirava
dez	na	prova	seguinte.	Como	se	fosse	a	“desobediência	civil”	de	um	adolescente
entediado.

Não	lembro	se	era	a	primeira	aula.	Acho	que	sim.

Logo	na	primeira	aula	de	física	da	minha	vida.	Ela,	coitada,	estava	menos
preparada	do	que	nós.	Provavelmente	fora	chamada	em	cima	da	hora.	Seu
desafio	atendia	pelo	nome	de	cinemática.	Assunto	mais	que	recorrente	nos
exames	vestibulares	e	de	conclusão	do	ensino	médio.

–	Cinemática	é	o	estudo	dos	movimentos.

Levantei	a	mão,	ávido	para	aprender.	Quase	três	meses	sem	aula	tinham	me
deixado	a	perigo.	Eu	precisava	tirar	o	atraso.	Perguntei	por	que	“cinemática”
queria	dizer	“estudo	dos	movimentos”.

Eu	esperava	por	uma	explicação	sobre	a	origem	das	palavras.	Etimológica,	como
se	diz.	Intuí	que	tivesse	a	ver	com	cinema.	E	como	nesse	último	as	imagens
apresentadas	em	sequência	dão	sensação	de	movimento…

Reconheço	que	a	pergunta	talvez	não	tenha	sido	clara.	Mas	ela	poderia	ter
arredondado	um	pouco.	Especulado	mais	sobre	a	minha	dúvida.	Mas	não.	Deu
uma	resposta	atravessada	que	poderia	ter	me	feito	calar	pelo	ano	todo.

–	Quando	você	diz	mesa,	essa	palavra	quer	dizer	um	móvel	usado	para	algumas
atividades	como	estudar,	comer,	etc.	Se	você	me	pergunta	o	porquê,	eu	te	digo
que	não	tem	um	porquê.	É	porque	é.	O	mesmo	com	cinemática.	É	o	estudo	dos
movimentos.	E	ponto-final.	Não	tem	por	quê.



Concluída	a	resposta,	o	silêncio	perplexo	da	sala	só	se	deixava	arranhar,	aqui	e
acolá,	por	risinhos	contidos	de	galhofa.	Eu	sabia	o	que	passava	pela	cabeça	dos
colegas.

–	Quis	dar	uma	de	interessado	e	acabou	chamuscado.

Calei	ruborescido.	Mas	jurei	vingança.	Aquilo	não	ficaria	daquele	jeito.	Eu	seria
chacoteado	pelo	resto	do	ano.	Ela	ia	ver	só.

***

Ansiosa,	a	mestra	autoritária	parecia	querer	se	livrar	do	tema	na	primeira	aula.
Definiu	velocidade,	sem	explicar	muito,	e	logo	passou	para	aceleração.	No	livro,
já	tínhamos	passado	da	página	100.

***

Olha	eu	viajando.	Pela	Fernão	Dias,	nas	curvas	de	Mairiporã,	e	na	lembrança	da
escola,	que	já	vai	longe	na	tortuosa	estrada	da	minha	existência.

Tenho	que	ficar	de	olho	no	radar.	Em	cada	ponto	da	pista	a	velocidade	autorizada
é	uma.	Às	vezes,	não	dá	tempo	de	desacelerar.	Ainda	mais	com	esse	sol	frontal
de	começo	de	manhã.

***

Antecipei	a	professora	e	cravei	sem	medo:



–	Aceleração	é	a	alteração	do	valor	da	velocidade	em	um	intervalo	de	tempo.

Não	tinha	nada	de	muito	estúpido	no	que	eu	disse.	Um	pouco	mais	confiante,
emendei	outra	pergunta:

–	Professora,	a	aceleração	pode	ser	constante?

Foi	aí	que	ela	resolveu	pegar	no	meu	pé	de	vez.	Demonstrando	muita	irritação,
respondeu	com	rispidez:

–	De	jeito	nenhum,	a	aceleração	sempre	aumenta.	Por	isso	se	diz	aceleração.

Desta	vez,	eu	tinha	certeza	de	que	ela	estava	muito	equivocada.	A	ocasião	de
vingar-me	surgira	antes	do	esperado.

–	Não	será	a	velocidade	que	sempre	aumenta	quando	há	aceleração?

Descontrolada	como	se	estivesse	numa	briga	de	trânsito	na	rua,	ela	insistia:

–	Não.	A	aceleração	também	aumenta.

Procurei	aparentar	a	maior	calma	que	conseguia.	Aquele	contraponto	me	seria
favorável.

–	Não	entendo.	Se	a	aceleração	sempre	aumentar,	a	gente	nunca	consegue	medir,
o	valor	sempre	será	defasado.

–	Isso	não	faz	o	menor	sentido!

Teria	ela	já	se	dado	conta	da	bobagem	que	insistia	em	defender?

–	Claro	que	faz.	Não	tô	falando	que	a	velocidade	é	constante,	mas,	se	a
velocidade	muda	a	uma	taxa	constante,	a	aceleração	é	constante.	Eu	só	posso
dizer	qual	é	a	aceleração	de	uma	coisa	se	ela	for	constante!	Se	não,	como	vou
escrever	o	número?	Veja	a	própria	gravidade,	a	aceleração	é	de	9,8	m/s².	Esse
número	é	constante.	Se	não	for	constante,	você	não	pode	calcular.	Ou	a	fórmula
tem	que	ser	outra.

A	professora	ia	perder	a	cabeça	de	vez.	Tive	que	deixar	barato	para	a	coisa	não
desandar	pro	meu	lado.



Desse	dia	em	diante,	isto	é,	ao	longo	de	todo	aquele	ano	letivo,	fui	perseguido
por	uma	professora	de	física	despreparada,	insegura	e	arrogante.

Como	se	não	bastasse	a	truculência,	a	aula	dela	era	muito	chata.	Uma	das	raras
unanimidades	em	todas	as	cinco	turmas	daquela	série.

***

Só	agora,	depois	da	faculdade,	é	que	eu,	por	conta	própria,	finalmente	entendi	o
que	Einstein	queria	dizer.	Tornei-me	capaz	de	pensar	um	monte	de	coisas	que
antes	não	conseguiria.

Liberdade?	Caramba.	E	como!

Se	certos	conhecimentos	autorizam	infinitos	pensamentos	dos	quais	estávamos
privados	até	então,	resta	admitir	que	são	libertadores.	Retiram	obstáculos,
constroem	pontes,	estabelecem	ligações,	turbinam	a	mente,	alargam	o	repertório
e	enriquecem	o	espírito.

***

Lembro	quando	o	Clóvis	explicou	as	propriedades	dos	campos	sociais	a	partir	do
conceito	de	Bourdieu.

Espaços	sociais	estruturados	de	relações,	relativamente	autônomos,	com	suas
condições	de	entrada,	suas	regras,	troféus,	agentes	dominantes,	dominados,
pretendentes,	que	ocupam	posições	uns	em	relação	aos	outros,	e	empreendem
estratégias	de	conservação,	de	subversão	em	função	da	posição	que	ocupam	e
por	aí	vai.

Enquanto	digeríamos	apenas	o	conceito,	a	compreensão	era	mais	difícil.	Mas
quando	ele	descreveu	o	funcionamento	do	campo	acadêmico,	e	o	comparou	com



outros	como	o	jurídico,	o	político	e	o	jornalístico,	foi	como	se	tivesse	aberto	as
portas	de	um	cárcere	de	ignorância	onde	eu	me	encontrava	preso	sem	ter
consciência	disso.

A	partir	desse	conceito	de	campo,	pude	fazer	minhas	próprias	observações	a
respeito	das	ocorrências	do	mundo	social	em	que	vivo	com	muito	maior
acuidade	e	pertinência.

Lembro-me	de	ter	sido	alvo	de	chacota	em	família	de	tanto	que	me	servia
daquele	novo	instrumento	para	analisar	as	coisas	da	nossa	sociedade.	Fiquei	tão
maravilhado	que	usava	campo	para	tudo.

Li	toda	a	bibliografia	do	curso.	Segui	a	ordem	sugerida	pelo	professor,	que
parecia	ter	particular	encantamento	pela	obra	do	francês.

Comecei	pelo	famoso	artigo	sobre	o	campo	da	alta-costura	publicado	na	revista
ARSS	(Actes	de	la	Recherche	en	Sciences	Sociales);	na	sequência,	fichei	o
capítulo	sobre	os	campos	sociais	publicado	no	livro	Questions	de	sociologie;
quando	viu	meu	interesse,	o	Clóvis	me	passou	uns	artigos	de	sociologia	política
amplamente	devedores	do	conceito	de	campo.	Tornou-se	subitamente	claro	que
os	profissionais	da	política	jogam	um	jogo	relativamente	autônomo	em	face	do
“povo	soberano”.	As	notícias	ganharam	outro	significado.

Encantei-me	pelo	texto	“La	force	du	droit”	e	as	implicações	simbólicas	na
estrutura	do	campo	jurídico,	publicado	em	português	no	livro	Poder	simbólico.
Mas	o	ponto	alto	foram	os	textos	sobre	o	campo	acadêmico	e	as	relações	de
poder	na	universidade.	Afinal,	passo	boa	parte	da	vida	disputando	os	troféus
específicos	desse	campo,	movido	pela	illusio	do	seu	valor	e	interiorizando
saberes	práticos	em	forma	de	habitus,	que	confere	muito	sentido	aos	esforços	do
dia	a	dia.

Fez	toda	a	diferença	submeter-me	aos	ritos	de	iniciação	e	de	passagem,	próprios
ao	mestrado	e	ao	doutorado,	interpretando	tudo	que	acontecia	com	as	lentes	de
Bourdieu	que	o	Clóvis	me	emprestou.

Entender	o	curso	vespertino,	as	linhas	de	pesquisa,	a	bibliografia	obrigatória,	a
cobrança	por	publicações,	a	seleção	dos	artigos,	a	composição	das	bancas,	a
participação	nos	congressos	e	todo	o	resto	como	um	efeito	de	campo	é
maravilhosamente	heurístico,	elucidativo,	explicativo	e	tudo	o	mais.



E,	portanto,	profundamente	libertador.

***

Será	mesmo???	Eu	não	estaria,	sem	perceber,	reduzindo	as	possibilidades	de
análise?	Impedindo-me	de	enxergar	a	sua	complexidade?	Excluindo	outras
análises,	igualmente	pertinentes?	Moldando	o	mundo	para	ele	se	ajustar	ao
conceito?	Não	teria,	pelo	fato	de	dominar	com	fluência	um	jeito	de	analisar	o
mundo,	me	convertido	num	dogmático?

Que	loucura.	O	conceito	de	campo,	ao	mesmo	tempo	que	liberta,	também
aprisiona.

Já	não	entendo	mais	nada.

Melhor	prestar	atenção	na	estrada.
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Lobo	de	si	mesmo

–	Põe	um	som	aí,	Guguinha!	Daqui	a	pouco	chega	a	pamonha!

–	Só	se	for	agora!	Qual	botão	que	é,	mesmo?

–	Veículo,	favor	tocar	a	música!

–	Óóóóóóó!	Tem	comando	de	voz	a	Toro?	Que	chiiiiquee!!!

–	Não.	É	que	eu	apertei	aqui	enquanto	falava.

«	Il	est	donc	impératif	de	conclure	que	les	choses	se	définissent	à	partir	de	leurs
oppositions	et	que	les	choses	existent	dans	les	limites	de	ses	possibilités.	Ces
limites	ne	sont	pas	fixés,	étant	toujours	susceptibles	au	résultat	des	interactions
entre	les	éléments	qui	les	agrandissent	et	ceux	qui	les	réduisent.»

Ixe!	É	o	curso	do	mala!	Melhor	desligar	para	não	perdermos	completamente	a
vontade	de	viver!

Seria	uma	troca	desvantajosa	para	nós.	Veículo,	pare	de	tocar	o	curso	do	mala!

***

Os	vídeos	das	crianças	sempre	garantiam	as	rodas	de	risadas	da	família.	Em	uma
época	em	que	muito	poucas	ocasiões	eram	filmadas,	as	capturas	de	momentos
pitorescos	e	relevantes	eram	uma	lufada	de	raridade	e	espontaneidade	em	vídeos
que	geralmente	registravam	nada	mais	que	a	modorrência	cotidiana	de	eventos
especiais.

Era	uma	infinidade	de	vídeos	de	aniversário	em	que	nada	acontecia.	Outra



infinidade	de	festas	juninas	da	escola	onde	também	nada	acontecia,	mas	com
quentão.	Os	highlights	eram	pessoas	sentadas.	Nas	cadeiras	esperando	o	bolo	ou
em	muretas	comendo	pipoca.	A	impressão	de	quem	via	a	coleção	era	de	que	na
década	de	1990	nada	acontecia	em	lugar	nenhum.

Até	que	aparecia	uma	das	crianças.	“bi	o	dô	baga	dá!?	Dá?”.	A	frase	emitida	pela
caçula	foi	tratada	com	naturalidade	quando	aconteceu.	Tanto	que	no	vídeo	não
há	nenhuma	risada.	Fato	amplamente	contrastado	pelo	mundo	fora	da	TV.	A
primeira	vez	que	a	fita	foi	assistida	garantiu	uma	das	sequências	mais	longas	de
riso	ininterrupto	na	história	da	família.	O	que	diachos	estaria	querendo	dizer	a
criança?	A	resposta	do	pai	“tá”	e	os	gestos	da	criança	só	possibilitam	entender	o
dá.	Dá	é	tá.	A	parte	do	“bi	ô	dô	baga”	permanece	completamente	misteriosa.	É	o
primeiro	meme	da	história	da	família.

No	outro	vídeo	de	mais	de	meia	hora	de	nada,	aparece	uma	criança	correndo
para	longe	da	câmera.	Corre,	corre,	corre.	Um	vídeo	anódino,	insignificante	de
uma	criança	correndo.	Mas,	para	a	surpresa	de	todos,	no	meio	da	corrida	a
criança	passa	a	trotar	como	se	houvesse	um	zumbi	invisível	segurando	seu	pé
esquerdo.	A	trajetória	antes	retilínea	e	veloz,	energética	e	decidida,	agora	se
tornava	errante,	ziguezagueante,	retorcida,	insegura,	lenta,	batida.

De	repente	reconhece-se	uma	dobra	em	sua	bota.	Teria	a	criança	quebrado	o
tornozelo	correndo	e	agora	pisava	diretamente	com	sua	tíbia?

Corre	a	mãe	atrás	do	agora	estático	pimpolho.	Este,	reconhecendo	a
extraordinariedade	de	sua	atual	situação,	vira	seu	tronco	para	a	câmera	e	explica,
professor	que	se	tornaria:	“tá	arruman’a	minha	‘buota’”!

Não	havia	zumbi	nem	perna	quebrada.	E	a	criança	foi	rápida	em	explicar	a
situação	para	que	nossos	corações	não	batessem	mais	rápido	do	que	deveriam.

Quem	vive	no	Brasil	provavelmente	já	sabe	o	que	aconteceu:	a	bota,	comprada
especificamente	para	compor	o	figurino	de	dançarino	de	quadrilha	para	a	festa
junina	da	escola,	fora	comprada	vários	números	acima	do	recomendado	para	o
tamanho	do	pé	da	criança.	Afinal,	calçado	era	item	de	luxo	no	Brasil	pós-
desastre	econômico	no	qual	nem	as	mercadorias	mais	básicas	se	encontravam
facilmente.

Dessa	maneira,	parte	do	pagamento	era	feito	com	a	liberdade	da	criança.	Quem
nunca,	não	é	mesmo?	Isso	resultava	em	uma	criança	incapaz	de	correr	como



queria	naquele	momento	sob	risco	de	desgastar	a	lateral	da	bota	em	vez	de	sua
sola	ou	quebrar,	torcer,	luxar	tornozelo,	tíbia,	joelho,	pulso	e	o	que	mais	der	azar.

***

–	Sensei,	qual	a	tarefa	de	hoje?

–	Preciso	de	quatro	objetos	quaisquer.

–	Serve	quatro	almofadas?

–	Serve,	Alfredo-san.	Imagine	que	no	chão	esteja	desenhado	um	x	e	um	+	juntos.
Uma	estrela	com	oito	pontas.	Imaginou?

–	Sim,	sensei!

–	Agora	vá	para	o	centro	dessas	linhas	e	coloque	as	almofadas	nas	quatro
extremidades	da	cruz.	Uma	na	sua	frente,	uma	na	esquerda,	direita	e	atrás.

–	Ok.	E	agora,	sensei?

–	Agora	você	vai	ficar	parado	no	lugar	e	mudar	cada	almofada	uma	posição,
rodando	no	sentido	horário.

E	assim	fez	o	intrépido	aluno,	confusíssimo	com	a	aula.	Dobrou	seu	tronco	em	L
e	conseguiu	sem	muito	esforço	se	desvencilhar	da	tarefa.

Pegou	a	de	cima,	posição	1,	e	a	moveu	para	a	ponta	nordeste,	posição	2.	A	da
direita,	leste,	moveu	para	o	sudeste.	A	do	sul,	para	o	sudoeste,	e	a	do	oeste,	para
o	noroeste.	Tinha	agora	uma	almofada	em	cada	posição	do	x,	não	mais	uma	em
cada	ponta	da	cruz,	fez	mais	uma	vez	sem	acidente	e	ficou	com	a	cruz	de	novo.
Mais	uma	vez	e	o	sensei	o	interrompe:

–	Muito	bem,	Alfredo-san!

–	Essa	foi	fácil,	sensei!



–	Agora	faz	agachado,	e	somente	uma	mão	pode	tocar	nas	almofadas.

O	exercício	foi	feito.	O	aluno	pôde	reparar	com	facilidade	que	remover	uma	das
mãos	do	exercício	o	obrigava	a	prestar	muito	mais	atenção	nos	movimentos,
sobretudo	no	giro	do	tronco.	As	almofadas	que	ficavam	na	frente	e	do	mesmo
lado	da	mão	eram	movidas	com	facilidade,	mas	o	aluno	quase	não	conseguia
alcançar	as	de	trás	e	da	esquerda,	sobretudo	quando	estavam	nas	posições	do	x.

–	Agora,	Alfredo-san,	vou	afastar	um	pouco	todas	as	almofadas,	e	você	terá	que
movê-las	com	uma	das	mãos	somente.

Agachar	já	não	bastava	para	o	nosso	intrépido	Alfredo-san,	que	notou	a
necessidade	de	alterar	seu	eixo	lateralmente.	Assim,	deveria	apoiar-se	com	muito
mais	intensidade	em	uma	das	pernas	para,	dobrando	seu	tronco	para	baixo,
chegar	às	almofadas.	Encostava	o	joelho	no	peito	e	mandava	ver.	Para	um	lado	e
para	o	outro.	Para	trás	quase	caía	ao	tentar	retorcer	o	seu	movimento	nas
almofadas	do	lado	oposto	do	braço,	mas	por	sorte	se	reequilibrava	ao	trazer	os
objetos	pela	frente.

–	Ok,	Alfredo-san,	muito	bem.	Agora	você	não	pode	passar	nenhuma	almofada
pela	frente	do	seu	corpo.

Esse	demorou.	Como	pegar	a	almofada	de	trás	com	a	mão	direita	e	girar	ainda
mais	o	tronco	para	deixá-la	na	posição	sudoeste,	mais	longínqua	ainda?	Não	vai
mais	o	braço,	a	torção	tem	um	limite.	Não	conseguia	completar	a	manobra.	Aí
veio	a	primeira	dica:	“Não	dobre	o	tronco,	Alfredo-san.	Agache	com	o	tronco
perpendicular	ao	solo”.	A	dica	facilitou	a	torção,	mas	o	quebra-cabeça	não	estava
resolvido.	Pegava	com	a	mão	direita	a	almofada	de	trás	e	ficava	lá	tentando	se
torcer	até	doer.	Até	que…

–	Aaaaaahhhh,	claro!	Em	vez	de	pegar	a	almofada	e	depois	me	retorcer,	eu	tenho
que	girar	o	braço	e	o	tronco	para	a	esquerda	antes	de	pegar	a	almofada	e	assim
consigo	pegá-la	atrás	de	mim	e	deixá-la	no	lugar	sudoeste,	que	não	estará	mais
longe!

–	Muito	bom,	Alfredo-san!	Vê	como	por	vários	meios	se	chega	ao	mesmo	fim?
Agora	as	almofadas	irão	para	mais	longe.

–	Ainda	bem	que	a	sala	é	grande,	sensei!



E,	com	as	almofadas	a	um	braço	de	distância	de	si,	Alfredo-san	não	conseguia
alcançá-las.	Falhou.	Sensei	pergunta-lhe,	então:

–	Desistiu,	Alfredo-san?

–	Não,	sensei,	mas	é	que	eu	não	alcanço.	Nem	se	eu	quisesse	eu	conseguiria.

–	Tem	certeza	de	que	estão	fora	do	seu	alcance?

E	o	aluno	agacha,	com	os	pés	bem	apoiados	pende	pro	lado	como	um	brinquedo
de	gato,	em	arco,	o	máximo	que	consegue,	e	desequilibra-se	antes	de	chegar	na
almofada.

–	Alfredo-san,	seus	pés	não	precisam	ficar	colados	no	chão.	Use-os	como	eixos,
gire-os	no	lugar,	como	um	bailarino.	Agache-se,	estique	uma	das	pernas	no	chão.
Para	chegar	ao	outro	lado,	mantenha	o	tronco	ereto.

O	estudante,	desconcertado,	agachou-se,	experimentou	girar	o	pé	esquerdo	para
que	ele	apontasse	para	a	esquerda,	esticou	a	perna	direita,	viajou	para	a	direção
da	almofada	da	posição	7,	oeste,	e	a	recolheu	com	uma	facilidade	espantosa.
Suas	pernas	não	mais	trabalhavam	como	estacas	fincadas,	mas,	sim,	como	eixos
em	torno	dos	quais	seu	corpo,	utilizando-se	de	todas	as	dobras	e	elasticidade	das
pernas,	navegava.	Quanto	mais	ele	explorava	suas	articulações,	maior	a
facilidade	para	alcançar	as	almofadas.

Graças	a	essa	maior	liberdade	de	movimento,	seu	campo	de	ação	quase	dobrou
na	última	tentativa	em	relação	à	primeira	etapa	do	exercício,	lá	atrás.	Antes	ele
se	movia	como	uma	haste	fincada,	com	amplitude	de	um	círculo	pequeno	à	sua
volta.	Agora	ele	tinha	um	movimento	elíptico,	oval,	muito	mais	amplo	em	todos
os	sentidos,	principalmente	o	lateral.

–Muito	bem,	Alfredo-san.	Reparou	como	a	nossa	capacidade	de	fazer	as	coisas
depende	da	forma	como	utilizamos	os	nossos	recursos?	Reparou	como	nossa
ação	tem	limites	e	como	uma	parte	deles	é	autoimposta?

–	Nossa,	sensei,	a	liberdade	que	eu	senti	quando	comecei	a	girar	os	pés	e	esticar
as	pernas	foi	enorme!

–	Exatamente,	Alfredo-san.	A	lição	de	hoje	é	que	a	liberdade	sempre	tem	um
campo	delimitado	de	ação.	Nós	somos	livres	para	fazer	o	que	podemos	fazer.	Em



certa	medida,	a	liberdade	nós	definimos	pelas	suas	fronteiras.	A	gente	só	é	livre
para	fazer	o	que	podemos	fazer.

–	Eu	me	lembro	de	quando	era	criança	e	a	bota	soltava	do	meu	pé	e	não	me
deixava	correr.	Eu	não	era	livre	para	correr,	porque	o	próprio	ato	estava	fora	do
meu	alcance.

–	Isso,	Alfredo-san.	Mas,	no	caso	da	bota,	a	limitação	da	liberdade	era	externa.
O	mundo	te	dizia	o	que	você	não	poderia	fazer.	O	mundo	empurrava	para	dentro
as	fronteiras	da	sua	liberdade.	Aqui	no	exercício	foi	você	que	as	empurrou	para
fora.

E	assim	Alfredo-san	descobriu	que	toda	liberdade	tem	fronteiras.	Elas	podem	ser
externas	ou	autoimpostas.	Elas	podem	ser	físicas,	emocionais,	morais,
econômicas	ou	sociais.	As	fronteiras	da	liberdade	sempre	existirão.	São
empurradas	para	fora	quando	aprimoramos	nossas	capacidades,	quando	nos
permitimos	ir	além,	quando	podemos	mais,	quando	somos	mais.	Liberdade
positiva,	de	ação,	de	participação.

As	outras	forças	que	podem	alterar	a	fronteira,	limitando	ou	expandindo	a	nossa
capacidade	de	agir,	são	externas.	Pode	ser	por	não	lutar	contra,	aplicando	o
conceito	que	chamamos	de	liberdade	negativa,	a	não-interferência.	Pode	ser
facilitando	o	acesso	a	condições	de	aprimorarmos	nossa	capacidade	de	ação,	seja
pelo	exercício	físico,	seja	pelo	acesso	a	equipamentos	de	saúde,	a	políticas
públicas	de	incentivo	às	artes,	ao	esporte,	à	leitura.	Cada	um	desses	suportes	tem
o	potencial	de	expandir	nossas	fronteiras	da	liberdade,	abrindo	novas
possibilidades	de	existência.

Pois	a	liberdade	precisa	de	um	universo	de	possibilidades	para	ser	ela	mesma
possível.	Sem	mundos	possíveis,	não	há	liberdade,	por	pura	falta	de	escolha.	E	a
liberdade	sem	nenhum	freio	somente	ocorre	na	mais	absoluta	solidão	e
isolamento.	E	aí	acabam-se	as	escolhas	por	falta	de	mundo	sobre	o	qual	agir.



Capítulo

16



Gás	ou	silicone?

–	Mas	Clóvis,	onde	você	achou	esse	curso	de	filosofia	em	francês?

–	Guguinha,	você	consegue	responder	essa	fácil.

–	Na	França,	né?	Dãããã!

–	Obviamente.	Na	minha	livraria	favorita	em	Paris.	Em	uma	época	em	que	a
gente	comprava	as	coisas	fisicamente.

–	Olha	lá,	Clovão!	Dez	minutos	pra	chegar	na	pamonha!

–	Já	quase	sinto	o	cheiro!

***

Foram	quatro	anos	em	Paris.	Com	momentos	que	mereceriam	alguma	saudade.
E	outros,	nefastos,	que	não	consigo	tirar	da	cabeça.

Eu	frequentava	uma	livraria,	entre	todas	que	passasse	pela	porta.	Chamava-se
Joseph	Gibert.	Descendo	o	Boulevard	St.	Michel	à	esquerda.	Entre	o	Jardim	de
Luxemburgo	e	o	Sena.	Batia	cartão,	de	segunda	a	sábado.

A	razão	da	assiduidade	é	fácil	de	explicar.	As	livrarias	universitárias	na	França,
não	sei	se	todas,	porque	não	as	conheço	todas,	têm	um	poderoso	mercado	de
livros	usados.	Ditos	d’occasion.	Vinham	marcados	na	lombada	com	um	singelo
adesivo	amarelo.

Em	muitos	casos,	eram	vendidos	por	um	valor	bem	inferior	aos	novos.	Por	isso,
alguns	exemplares	eram	bastante	procurados	por	estudantes	de	acanhados
recursos,	como	eu.	Assim,	para	conseguir	as	melhores	ofertas,	era	preciso	passar



todo	dia.

E	aí	não	tem	jeito.	Mesmo	um	sujeito	macambúzio	como	eu	acabava
conhecendo	os	empregados.	Todos	eles.

Interessei-me	pelo	critério	que	definia	os	valores	dos	livros	d’occasion.	D’ocaz,
como	eles	dizem,	abreviando.	Por	acaso,	vi	um	rapaz,	etiquetando	uma
quantidade	impressionante	de	livros	que	ia	tirando	de	uma	caixa	gigantesca.

Com	uma	centena	sobre	o	balcão,	pegava	um	a	um,	olhava	o	preço	na	contracapa
e,	no	tempo	de	virar	a	obra	e	abrir	a	primeira	página,	definia	o	novo	valor.

Perguntei	se	poderia	acompanhar	a	operação.	Felix	era	o	seu	nome.	Com	tônica
no	“ix”.	Senegalês,	sorridente,	bem-humorado	e	muito	brincalhão.

Observei	que,	na	primeira	página,	havia	um	número	grafado	a	lápis,	bem
discretamente.	Supus	ser	o	valor	pago	pela	livraria	aos	vendedores	de	livros
usados.	Estes	se	apresentavam	junto	a	uma	portinha	pouco	nobre,	na	lateral	do
estabelecimento,	numa	rua	de	travessa.

Muitos	deles	eram	leitores	de	livros	novos,	vendendo	tão	somente	os	seus
próprios.	Mas	outros	eram	revendedores	profissionais,	que	passavam	pelos
bairros,	recolhendo	livros	usados	ou	pagando	uma	ninharia	por	eles.	Como	as
carroças	de	jornais	velhos,	no	tempo	em	que	existiam	jornais	de	papel	em
montante	significativo.

De	cara,	percebi	que	o	estado	físico	do	livro	era	sempre	considerado.	Dobras	na
capa.	Orelhas	nas	páginas.	E,	sobretudo,	rabiscos,	grifos	ou	escritos,	a	lápis	ou	a
caneta.	Tudo	isso	contava	bastante.

Porém,	livros	igualmente	conservados	poderiam	ter	reduções	de	preço	bem
discrepantes.	Intrigado,	demorei-me	em	alguns.	Foi	o	suficiente	para	ele	intuir	a
dúvida.

–	Esses	mais	baratos,	mesmo	em	bom	estado,	já	sei	que	não	têm	saída.	Já	estes
outros,	bem	surrados,	não	ficam	na	estante	até	amanhã.	Então	eu	tenho	que	subir
o	preço.

–	Mais	alguma	coisa	conta?	–	perguntei.



–	Claro.	Os	livros	que	eu	mesmo	li.	Quando	gosto	muito	de	uma	obra,	quero
muito	compartilhar.	Então,	incentivo	o	consumo	e	diminuo	o	preço.	Mas,	por
Deus,	isso	fica	entre	nós.	–	E	concluiu	com	uma	gargalhada	de	boca	aberta	e
feliz.

O	leitor	não	precisa	acreditar.	Porque	não	é	mesmo	verossímil.	Mas,	no	preciso	e
exato	momento	em	que	escrevia	este	texto,	agora	mesmo	em	21	de	fevereiro	de
2021,	o	Gustavo	manda,	por	WhatsApp,	a	notícia	de	que	a	livraria	de	que	estou
falando	fechou	as	portas.	É	um	bom	pedaço	da	minha	vida	que	já	se	instala	na
última	mortalha.

Estou	realmente	impressionado.	Agora,	só	amanhã.

***

Hoje	é	o	amanhã	de	ontem.	E	eu,	que	já	sonhei	tanto	abrir	uma	livraria,	numa
cidade	qualquer	do	interior	do	nosso	país.

Melhor	não.	Há	sonhos	que	devem	conservar	para	sempre	sua	natureza.

***

Imaginem	uma	loja	semelhante,	onde	empregados	treinados	como	o	senegalês
Felix	definissem	o	valor	de	outras	coisas	que	não	livros.	Um	brechó,	talvez.
Quem	sabe	um	antiquário,	ou	uma	joalheria.

Só	que,	no	lugar	disso	tudo,	o	que	se	avaliaria	seriam	as	ações	das	pessoas.	Suas
deliberações,	decisões,	escolhas.	De	pessoas,	tanto	ou	mais	estranhas	do	que	os
vendedores	e	compradores	de	livros	usados.	Uma	feira	de	valores	da	alma,	de
montantes	morais.

A	hipótese	não	é	tão	delirante.	Afinal,	no	confessionário,	tão	familiar	aos	que



levam	o	catolicismo	ou	o	Big	Brother	a	sério,	relata-se	uma	conduta	ao
sacerdote,	ou	ao	público,	previamente	subavaliada	como	um	livro	usado,	e	o
preço	sai	em	forma	de	penitência	ou	fofoca	nas	redes	sociais.	Pelo	número	de
Ave-Marias	–	ou	seguidores	–	comparativo	ao	de	estripulias	do	passado,
aquilatamos	o	valor	da	nossa	ação.

***

A	história	é	conhecida.	Não	foram	poucos	os	casos	semelhantes.	O	exército
nazista	convoca	Franz	Jager	(sobrenome	falso).	Ele	se	recusa	a	apresentar-se,
mesmo	sabendo	que	tal	decisão	corresponderia	a	uma	condenação	à	morte.	A
família	lhe	suplicou	que	mudasse	de	ideia.	Foi	executado	aos	36	anos.

A	decisão	de	Franz	chega	ao	nosso	avaliatório.	Trata-se	de	um	bobão	iludido	ou
de	um	herói	idealista?	Que	valor	tem	a	recusa	de	Franz?

Manda	pro	Felix	da	loja	da	moral.	O	nome	dele	é	Kant.	Menos	sorridente,	menos
simpático,	mais	reservado	e,	suponho,	mais	rigoroso	que	o	senegalês.	Sem	que
isso	quisesse	dizer	autoritário.	Pelo	contrário.	Instava	a	todos	com	quem
interagia	a	pensar	por	conta	própria.

Era	alemão.	Na	época,	a	Alemanha	ainda	era	Prússia.	Não	migrou	como	Felix.
Pelo	contrário.	Nasceu,	viveu	e	morreu	na	mesma	cidade.	Não	era	dado	a
aventuras.

Consta	que	era	bastante	metódico.	Trabalhou	por	muito	tempo	como	professor.	E
só	na	maturidade,	com	seus	60	anos,	resolveu	deixar	por	escrito	os	critérios	que
propunha	para	valorar	as	decisões	humanas.	Escreveu	sobre	outros	assuntos
também.

***



Você	se	lembra!	Para	resumir:	Felix,	para	atribuir	valor	aos	livros	usados,	levava
em	conta	seu	estado	de	conservação,	o	consumo	médio	e	o	efeito	presumido	ao
comprador	em	função	do	apreço	pessoal	do	avaliador.

E	Kant?	Na	hora	de	atribuir	valor	moral	a	uma	ação,	recorria	a	que	critérios?

Bem.	Vou	começar	por	minha	conta	e	risco.	Kant	é	tão	importante	que	até	para
simplesmente	apresentá-lo	é	preciso	pisar	em	ovos.

O	primeiro	critério	é	um	não	critério.	Isto	é,	o	que	ele	não	usaria	nunca.	Que	não
interfere,	de	jeito	nenhum,	no	valor	de	uma	ação.	E	qual	é	esse	famoso	não
critério?

As	consequências	da	ação.	Se	você	preferir,	os	seus	efeitos.	Sejam	quais	forem.
Não	importa.	De	jeito	nenhum.

***

Em	uma	manhã	ordinária,	dessas	que	tinham	tudo	para	se	juntar	às	outras	sem
alarde,	acordei	em	meio	a	pequenos	insetos	voando	bem	na	minha	cara.

O	estranho	é	que	ninguém	mais	os	via.	Os	voadores	e	suas	peripécias	eram
exclusividade	do	meu	espetáculo	perceptivo.	Não	correspondiam	à	realidade
percebida	de	ninguém	mais.

Seria	tudo	obra	da	minha	mente?

Não	era.	Tinha	nome	certo.	Descolamento	de	retina.	O	papel	de	parede	do	fundo
do	olho	estava	rasgado.	Possivelmente	pelo	ressecamento	do	vítreo,	que	é	uma
gosma	que	serve	de	recheio	ao	olho.

Segundo	os	porta-vozes	da	ciência,	sempre	em	seus	jalecos	brancos,	era	preciso
operar	de	urgência.	Dois	métodos	eram	possíveis.	Gás	e	silicone.	O	primeiro
apresentava	um	inconveniente:	proibição,	por	alguns	meses,	de	viagens	aéreas.
Para	lá	de	significativo	para	quem	voava	diariamente.



Então,	silicone.	Alternativa	remanescente.

Nos	primeiros	dias	após	a	operação,	visão	impecável.	Sucesso!	Mas,	no	11o	dia,
visão	zero.

A	literatura	mais	recente,	ignorada	pelo	meu	cirurgião,	explica.	O	silicone,	em
alguns	casos,	tipo	mil	para	um,	determina	a	necrose	da	retina.	E	leva	justamente
esse	tempo	de	dez	dias	para	realizar	a	sua	operação	devastadora.

O	argumento	do	médico	foi	de	que	o	procedimento	fora	realizado	com	perícia.	E
que	a	retina	estava	coladinha.

Eis	como	passei	a	me	apresentar	dali	em	diante:	“cegueta	da	retina	coladinha”.

Essa	história,	a	minha	verdadeira	história,	ajuda	a	entender	um	pouco	a	conversa
de	Kant.	A	consequência	da	cirurgia	foi	visão	zero.	Mas	também	foi	retina
coladinha.

Muita	coisa	interfere	na	causalidade.

Entre	a	ação	causadora	e	suas	consequências.	Uma	ocorrência	costuma	ter
muitas	causas.	Sem	uma	delas,	já	não	teria	existido.	Sem	falar	que	efeitos	são
causas	de	outros,	estes,	por	sua	vez,	de	outros,	e	assim	por	toda	a	eternidade.
Seria,	portanto,	absurdo	atribuir	um	valor	a	uma	ação	a	partir	de	ocorrências	que
se	seguem,	sobre	as	quais	o	agente	não	tem	nenhum	controle.

***

Bem.	Vimos,	por	enquanto,	o	tal	do	não	critério.	Essa	expressão	é	minha.
Portanto,	você	pode	ignorá-la	sem	nenhum	arranhão	à	sua	erudição	filosófica.
As	consequências	de	uma	ação,	por	mais	horríveis	que	sejam,	não	são,	de	jeito
nenhum,	o	critério	que	permite	atribuir-lhe	algum	valor	moral.

Resta	agora	saber	qual	é	o	critério.

Para	Kant,	a	única	coisa	a	considerar	para	atribuir	valor	moral	a	uma	ação	é	ela



própria.	Independentemente	do	que	venha	a	acontecer	na	sequência.

O	mal	é	inadmissível,	a	despeito	de	todo	o	bem	que,	supomos,	possa	dele
decorrer.

A	frase,	das	mais	citadas	da	história	do	pensamento,	em	que	Kant	resume	seu
entendimento	sobre	o	valor	moral	de	uma	ação,	encontra-se	bem	no	começo	da
Fundamentação	da	metafísica	dos	costumes.

“Não	há	nenhuma	possibilidade	de	se	pensar	coisa	alguma	no	mundo,	ou	mesmo
fora	dele,	que	possa	ser	considerada	boa	sem	qualificação,	exceto	uma	boa
vontade”.

O	que	isso	quer	dizer?

O	que	permite	definir	o	valor	de	uma	ação	não	é	exatamente	o	que	o	agente	faz,
como	o	movimento	do	corpo,	a	transformação	do	mundo	ou	as	palavras	que
saem	da	sua	boca.	O	valor	da	ação	está	no	motivo	ou	na	razão	pela	qual	o	agente
decidiu	fazer	o	que	fez.

Todas	as	outras	coisas	boas	do	mundo	dos	homens,	como	beleza,	boa	aparência,
fortuna	–	no	sentido	de	sorte	–,	coragem,	astúcia,	inteligência,	talentos	mil,	como
cantar	bem,	desenhar	bem,	correr	rápido,	etc.	–	e	até	mesmo	a	felicidade	–	só
serão	realmente	boas,	isto	é,	só	terão	valor	moral	positivo	se	a	pessoa	for	boa	por
dentro,	como	se	diz,	se	o	seu	conteúdo	for	bom,	se	tiver,	nas	palavras	de	Kant,
uma	boa	vontade.

Assim,	podemos	encontrar	lindos	tiranos,	sortudos	escrotos,	ricos	pérfidos,
corajosos	crápulas	e	violadores	aparentemente	felizes	com	suas	práticas.

A	única	coisa	que	importa,	em	qualquer	tempo	e	lugar,	da	antiguidade	à	pós-
modernidade,	de	Sertãozinho	a	Marte	e	muito	além,	é	a	boa	vontade	do	agente.
O	resto,	todo	o	resto,	só	será	bom	porque	há	boa	vontade	conferindo	o	seu	valor.

E	a	liberdade?

Nossa.	Essa	vontade	de	Kant,	como	também	a	de	Rousseau,	que	o	inspirou,	é	a
própria	liberdade	para	deliberar,	para	decidir,	para	escolher,	para	agir,	em	suma.
A	vontade	livre	e	soberana,	que	poderá	ser	boa	ou	não,	é	o	que	nos	discrimina	do
mundo	da	animalidade	instintiva.	Onde	só	há	respostas	rígidas	e	previsíveis	a



estímulos	que	lhes	dão	causa.



Capítulo
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Terêncio	para	senador

Enfim,	uma	parada.

Dormi	todo	torto.	Pescoço	travado	e	dolorido.	E	o	estômago	embrulhado.	Bem
embrulhado.	Também,	pudera.	Nunca	como	nada	pela	manhã.	Fui	encarar	logo
três	pães	de	queijo!	Somam-se	os	sacolejos	a	bordo	e	um	sono	fora	de	hora	no
carro	em	curvas…	Ficaram	faltando	só	as	chicotadas	para	tirar	nota	A	no	boletim
da	escola	estoica.

Não	é	à	toa	a	simpatia	por	Epiteto.

***

Seu	Terêncio	parecia	um	homem	orgulhoso.	Nem	teimoso	nem	cheio	de	si.
Apenas	alegre	com	seu	jeito	de	ser.	Com	os	princípios	que	respeita.	Com	a	moral
que	norteia	sua	vida.	“Paraibano	lá	de	antes”,	como	ele	sempre	diz	para	se
apresentar.	Que	incorporou	traços	fortes	do	jeito	caipira	local.	Hibridismo	de
culturas,	denominam	os	antropólogos.

Batalhador,	formou-se,	aos	dentes	serrados,	em	Contabilidade	na	faculdade	dali
mesmo.	Chegou	a	trabalhar	com	números	e	balancetes	por	um	bom	tempo.	Mas
sua	praia	era	mesmo	a	pamonha.	Do	milho	que	ele	mesmo	plantava	na	“rocinha
dos	fundos”.

***

Contador,	auditor,	pamonheiro,	não	importava	muito	o	ofício.	Chamavam	a



atenção	sempre	a	altivez,	a	intransigência	com	o	opaco,	o	rigor	com	o	prescrito,
a	indignação	com	a	canalhice.

–	Aqui,	professor,	o	Windows	tem	licença.	Pago	até	o	Drive.	Todo	mundo
registrado.	Não	é	mesmo,	Jacinda?

–	É,	sim,	senhor.	Minhas	férias,	vou	tirar	mês	que	vem	e	já	recebi	o	terço	e	tudo.

–	Terço?	–	perguntou	um	rapaz	no	balcão.

–	Pela	lei	trabalhista,	toda	vez	que	um	funcionário	sai	de	férias,	ele	recebe	um
bônus	de	um	terço	do	salário	a	mais.	Para	desfrutar	e	descansar	bem.

–	Pois	tão	aí	duas	coisas	que	nunca	tive:	terço	de	férias	e	terço	de	reza	–	retrucou
o	rapaz.

***

Cabana	da	pamonha.	O	local	da	parada.	Escolha	do	Gustavo.

Haverá	de	ter	uma	Coca.	Tem	horas	que	só	ela	mesmo	para	desatar	o	nó.	Dar
uma	solução	ao	que	está	amarrado.	Parece	que	Diabo	Verde	também	funciona.
Mas	não	consegui	me	acostumar	com	o	gosto.	Acho	que	é	porque,	no	imaginário
que	me	emprestaram,	diabos	nunca	foram	verdes.

Para	o	Gustavo,	duzentos	anos	mais	jovem,	a	história	é	bem	outra.

Pedida	ideal	depois	de	fuck	foods.	E	de	foods	em	geral.	O	ambiente	estava
animado.	Chegamos	na	hora	da	fornada.	Odores	de	milho	invadiram	os	pulmões,
preencheram	alma	e	papilas.

Como	poderia	Jacinda	pretender	férias	se	trabalhava	no	paraíso?

***



Naquela	manhã,	seu	Terêncio	parecia	mais	indignado	do	que	de	hábito.

–	Professor,	outro	dia	me	lembrei	muito	do	senhor.	Passou	um	fiscal	querendo
“conversar”.	Disse	que	adorava	pamonha,	mas	que	tinha	identificado
irregularidades:	“Coisa	pouca!	Nada	p’alarmá!	Compreendo	sua	situação!”

–	Não	entendi	bem	qual	era	a	minha	situação.	Devo	ter	posto	cara	de	javali
acuado.	Mas	ele	foi	logo	tranquilizando:	“A	gente	pode	resolver	tudo	isso	sem
muito	alvoroço.	Tô	toda	hora	passando	por	essas	bandas.	É	sempre	bom	um
agrado.	Acolhimento	com	carinho.”

–	Epa,	seu	Terêncio!!!	Quer	dizer	que	rola	um	trelelê	de	vez	em	quando	ali	no
quartinho?	–	perguntou	o	cliente	saliente,	que	já	ia	para	sua	segunda	pamonha,
esta	com	goiabada.

–	Rapaz!	–	reagiu	Terêncio,	esticando	o	segundo	“a”	com	a	voz	mais	gutural	que
nunca.	–	Aqui	não	tem	disso,	não.	Virei	pro	cabra	com	o	queixo	erguido	e	fui
logo	dizendo:	“Façavor	de	multar	tudo	que	tiver	errado.	Depois	vou	ver	meus
direitos.	Tenho	cliente	doutor	que	me	defende	lá	na	cidade.	Quando	auditava
recusei	viagem	para	Comandatuba	por	um	mês	com	tudo	pago.	Não	ia	ser	agora
que	ia	sustentar	vagabundo	a	pamonha!”.

–	Coragem,	hein,	seu	Jô!

–	Coragem,	não:	decência.

***

–	Seu	Terêncio,	por	favor.	Uma	pamonha	pura	para	mim,	extragrande,	e	uma
Coca	Zero	para	o	Clóvis.

–	Ué.	Não	acredito	que	o	professor	vai	perder	essa.	Tá	de	dieta?

–	Antes	fosse,	seu	Terêncio.	Tô	todo	revirado.	Fui	exagerar	lá	em	Confins	e	olha



no	que	deu!

–	Quer	um	sal	de	fruta?

–	Olha	que	pode	ser	uma	boa.

–	Jacinda.	Pega	lá	um	saquinho	de	sal	de	fruta	pro	professor.

E	veio	uma	primeira	pamonha.	Uma	daquelas	primeiras	pamonhas.	Aquelas	que
definem	o	que	é	sublime.	Tornam	o	mundo	um	lugar	bom,	acolhedor.	Trombetas
soavam	pelos	corredores	da	cabana,	a	sinfonia	dos	motores	na	estrada
harmonizava-se,	até	a	matéria	da	tevê	ficava	alegre	e	divertida.

***

–	O	senhor	era	auditor?

–	Por	um	bom	tempo.	Dos	números	eu	sempre	gostei,	eles	não	mentem.	Já	as
pessoas…	Vocês	ouviram	a	história	que	eu	estava	contando,	né?	Pois	bem,	os
números	só	revelam	quem	as	pessoas	são.	Ainda	mais	se	os	números
representam	dinheiro.	Aí	revelam	a	alma	inteirinha.

–	Como	assim?	O	senhor…	você	está	dizendo	que	olhar	para	o	dinheiro	de
alguém	é	como	olhar	pro	lixo	dessa	pessoa?

–	Um	pouco	isso.	Mas	o	lixo	mostra	o	que	uma	pessoa	consome.	Uma	auditoria
mostra	o	que	ela	subtrai.

Nós,	que	estávamos	com	as	bocas	cheias,	improvisamos	uma	vocalização	de
entendimento	sem	abrir	a	boca,	uma	espécie	de	mugido	gutural	que	vai	se
agudizando	e	indica	uma	descoberta	ou	aprendizado:	“mmmmmmmmm!!”².	Ao
quadrado	porque	foram	dois	mugidos	simultâneos.	No	fim,	a	verdade	é	que	não
acho	que	entendemos	muito	bem	o	que	ele	disse,	não.	Segue	a	conversa.

–	Professor,	outro	dia	vi	seu	vídeo	sobre	o	brio.	“Vergonha	na	cara!	Senta	a
bunda	na	cadeira	e	estuda!	Para	quem	sempre	viveu	na	penúria,	é	isso	ou	nada!”



Adorei.	“Vá	ser	burro	assim	na	cadeia!”	KKKKKKK.	O	senhor	é	o	cara	do	brio,
e	eu	sou	o	cara	da	broa!	Tira	uma	selfie	comigo!	O	brio	e	a	broa!	Dupla
sertaneja!

–	Deixa	só	eu	terminar	a	pamonha	e	já	tiramos,	seu	Terêncio.	Com	todo	o	prazer.
Aliás,	está	boa	“dimaidaconta”,	como	dizem	nas	Minas	Gerais!

–	Isso	é	porque	nós	só	usamos	matéria-prima	de	primeira.	O	pessoal	por	aí
manda	botar	na	nota	uma	coisa,	mas	na	entrega	vem	outra.	Vem	milho	ruim,
pequeno,	verde	demais,	sem	gosto.	Aqui	não,	o	milho	sou	eu	que	planto.	O	resto,
eu	pago	mais,	mas	exijo	que	não	tenha	lero-lero.	Vem	a	coisa	boa!	A	certa,	na
verdade,	né,	porque	todo	mundo	paga	por	esse	–	disse,	apontando	para	uma
espiga	de	milho	atrás	do	balcão	–,	mas	nem	todo	mundo	leva.

–	Mas	por	que	as	pessoas	fazem	isso	de	pagar	pelo	caro	e	ficar	com	o	barato?	–
pergunta	Guguinha,	aflito,	terminando	a	sua	primeira	pamonha.

–	As	pessoas	não	estão	de	verdade	pagando	pela	mais	cara.	Elas	compram	a
barata	e	o	resto	distribuem.	Para	o	fornecedor,	para	a	diretoria…	uma	parte	do
dinheiro	pode	ficar	num	caixa	separado	para	pagar	propinas.	Mas,	quando	coloca
no	balanço,	está	lá,	despesa	feita.	O	dinheiro	sai,	sem	sair.

–	Ah,	é	o	famoso	caixa	dois.

–	E	às	vezes	tem	o	dois,	o	três,	o	quatro…

–	Rapaz…

–	Professor,	o	que	a	ética	tem	a	dizer	sobre	isso?

–	Ah,	tem	um	monte	de	coisa.

–	Olha,	eu	tenho	história	para	contar,	viu!	Essa	aí	de	Comandatuba	foi	a	que	me
fez	sair	da	profissão.	E	olha	que	eu	conheço	o	lugar.	É	um	paraíso	na	terra.	Uma
coisa,	assim…	fantástica,	fenomenal!	Mas	eu	não	tenho	preço.	Poderia	ser	uma
vaga	no	STF	que	eu	não	me	curvaria.

***



–	Nessa	minha	vida	de	auditor	eu	já	passei	por	banco,	por	multinacional,	por
firmas	pequenas,	familiares,	governos	e	até	ajudei	com	as	finanças	da	família
(não	recomendo,	aliás:	as	pessoas	mudam	com	você	quando	você	sugere	que
elas	têm	que	cortar	gastos	e	pagar	as	dívidas	em	vez	de	buscar	estratégias	de
blindagem	patrimonial).

“Então,	no	fim	da	vida,	eu	estava	a	fim	de	fazer	o	pé-de-meia	final	e	fui	trabalhar
a	pedido	de	uma	amiga	headhunter	em	um	banco.	Nunca	gostei	de	banco,
sempre	me	sinto	mal	quando	vejo	uma	fórmula	de	juro	composto.	Tem	alguma
coisa	de	errado	nessa	coisa.	É	como	a	expressão	matemática	da	maldade.

“Mas	eu	fui.	E	estava	fazendo	meu	trabalho	tranquilamente.	O	banco	tem	muitas
e	muitas	áreas,	vários	sistemas	de	controle,	várias	regulações.	Mas	também	tem
muito	poder.	Mas	muito	poder.	Vocês	não	imaginam,	mas	tem	muito	poder.	E
paga	bem,	também.

“Enfim,	estávamos	eu	e	minha	dupla	trabalhando	numa	operação	de	rotina,
fiscalizando	uma	fusão:	o	banco	tinha	acabado	de	adquirir	um	outro,	menor,	que
estava	em	apuros.

“Aí	nós	descobrimos	que	os	apuros	deveriam	ser	menores	do	que	os	declarados.
Follow	the	money!	Seguimos.	E	fomos	longe,	viu?	Tinha	dinheiro	na	Suíça,
dinheiro	nas	Ilhas	Cayman,	nos	Estados	Unidos,	na	Malásia,	em	Hong	Kong,	em
Cingapura,	e	mais	uns	cinco	ou	seis	países.

“A	gente	não	tinha	exatamente	como	saber	para	quem	foi	o	dinheiro.	Não	deu
tempo,	porque	precisaríamos	acessar	logs	mais	detalhados,	desbloquear	levava
tempo	e	passava	por	mais	de	uma	área	do	banco,	o	que	geraria	uma	certa	reação
do	que	a	gente	chamava	de	células	T	da	corrupção.

“Tinha	em	quase	toda	empresa	onde	trabalhei.	É	um	sistema	imunológico	que
luta	para	impedir	que	as	maracutaias	sejam	reveladas.	O	problema	é	que	auditor
bom	pega.	Cedo	ou	tarde,	pega.	Os	números	sempre	falam.	Às	vezes	mais	baixo,
outras	vezes	mais	alto,	mas	falam.	E,	quando	a	gente	treina	o	ouvido,	a	gente
ouve.	Ô	se	ouve,	professor!	É	cada	segredo	que	eles	já	me	contaram	que,	se	eu
contasse	para	você,	as	estruturas	da	República	se	abalariam!	Mas	eu	só	posso
falar	sem	detalhes,	por	causa	dos	contratos	de	confidencialidade.



“Enfim,	o	fato	é	que	tudo	mudou	logo	na	primeira	vez	que	reportamos	os
encontrados,	dez	dias	antes	de	nos	darmos	conta	de	que	a	quantia	era
praticamente	a	mesma	que	o	governo	tinha	liberado	para,	como	dizer	em	termos
leigos?	Bem,	para	garantir	a	operação	de	fusão.	E	olha	que	só	ficamos	sabendo
disso	porque	pedimos	um	documento	da	outra	área	para	uma	estagiária	que	não
validou	com	o	chefe	antes	de	mandá-lo	para	nós!

“Então,	era	como	se	o	banco	fosse	uma	cama	elástica.	O	dinheiro	veio,	pingou
no	banco	e	se	espalhou	pelo	mundo.

“Bem,	quando	nós	reportamos,	sem	saber	muito	bem	o	tamanho	do	buraco,	as
células	T	vieram,	e	vieram	rápido.	E	olha,	professor,	eu	sei	que,	quando	elas
chegam,	eu	fiz	o	meu	dever,	sabe?	Eu	peguei	a	sacanagem.	Eu	tampei	um	cano
de	dinheiro	que	estava	vazando.	É	ali	que	eu	percebo	que	sou	bom	no	que	faço.
Mas	é	um	problema,	porque	você	sabe	o	destino	dos	organismos	que	ficam	no
caminho	das	células	T.

“Acontece	que	o	que	pegamos	ali	não	era	caso	de	retificação,	não	era	nem	um
mero	escândalo	contábil.	Não	era	diretor	operando	na	bolsa	com	dinheiro	do
banco	na	conta	pessoal.	Não.	Aquilo	ali	era	coisa	nível	Al	Capone.	Coisa	que
vira	filme	do	Costa-Gavras,	sabe?	Era	uma	das	coisas	mais	escandalosas	que	a
gente	poderia	imaginar.	Ia	chegar	na	PF,	ia	chegar	na	Interpol,	não	tinha	como.
Aquilo	ali	não	ficaria	escondido	nem	aqui	nem	na	China.	Mesmo	não	tendo	ido
dinheiro	para	lá.

“As	células	T	disseram	para	nós	que	o	caso	tinha	levantado	uma	grande
preocupação	da	empresa	e	que	levaria	15	dias	para	juntarem	toda	a
documentação	que	a	gente	precisaria	para	tirar	tudo	a	limpo.	O	que	foi	bem
curioso,	porque	estávamos	com	15	dias	de	hotéis	pagos	no	Rio	de	Janeiro,	até	o
fim	do	nosso	trabalho.	All	inclusive.	E	disseram	para	nós	esperarmos	–	sem
trabalhar	em	nada.

“Ficamos	15	dias	como	turistas	no	Rio	de	Janeiro	à	custa	da	empresa.	Tínhamos
certeza	de	que	continuaríamos	o	trabalho	depois.	Não	sabíamos	que	aquela
turma	era	a	das	células	T.	A	gente	achou	que	jogassem	no	nosso	time.

“Então	aproveitamos.	E	foi	ótimo,	viu?	Foi	muito	divertido!	O	fato	de	não	ter
que	pagar	pela	comida	no	Rio	de	Janeiro	é	uma	grande	vantagem	em	relação	aos
turistas!



“E	aí	chegou	o	dia	em	que	descobrimos	a	farsa.	Eles	usaram	os	15	dias	para
bolar	um	plano	de	saída	que	envolvia	a	contratação	de	uma	firma
exclusivamente	para	o	nosso	trabalho	e	queriam	nos	mandar	mais	30	dias	de
férias	em	Comandatuba,	com	uma	diária	de	mais	de	2.500	reais.	E	disseram	que
não	só	poderíamos	levar	acompanhantes,	como	poderiam	ser	quais	e	quantos
quiséssemos.”

–	Eu	levaria	só	as	meninas	da	noite	–	disse	o	já	empanturrado	cliente	que	estava
lá	desde	antes	e	ouvia	atento	a	conversa.

–	Ô	Eulógio,	você	não	aguenta	nem	uma,	que	dirá	várias!	–	retrucou	o	auditor
aposentado,	continuando.	–	Enfim,	professor,	os	caras	me	ofereceram	isso
achando	que	eu	ficaria	tentado	pelos	15	dias	no	Rio	de	Janeiro.	Eles	iam	passar
um	pano	na	coisa	toda	e	esperavam	que	tudo	ficasse	por	isso	mesmo,	sem
ninguém	perceber.

“Estavam	erradíssimos	sobre	as	duas	coisas.	Primeiro	que	de	jeito	nenhum,	em
nenhum	lugar	do	universo,	eles	não	seriam	pegos	–	inclusive	vários	estão	presos
e	outros	eleitos;	segundo	que	eu	jamais,	de	jeito	nenhum,	deixaria	de	fazer	a
coisa	certa.

“E	não	é	porque	eu	sou	chato,	não!	É	porque	a	gente	está	neste	mundo	para	fazer
a	coisa	certa.	O	que	nem	sempre	é	o	mais	fácil,	ou	o	esperado.	Porque,	professor,
se	a	gente	pensar	somente	no	que	é	melhor	para	nós,	a	gente	vira	bandido.	Não
tem	jeito,	não.

“Então	eles	me	mandaram	embora.	E	eu	não	aceitei	que	me	dessem	nem	um
centavo	a	mais	do	que	a	lei	determinava.	Por	mais	que	eu	estivesse	me
aposentando	e	por	mais	que	esse	dinheiro	fosse	permitir	que	eu	tivesse	algo	mais
do	que	uma	cabana	da	pamonha.

“Eu	queria	ter	o	palácio,	a	torre	de	marfim	da	pamonha.	Mas	ela	levaria	junto	a
minha	consciência.	Era	errado.	E	eu	não	aceitei,	mesmo	querendo	e	precisando
muito	do	dinheiro.”

–	Seu	Terêncio,	o	senhor	é	um	kantiano	de	carteirinha.	Quero	dizer,	um	seguidor
das	ideias	do	filósofo	Immanuel	Kant.	Puxa	na	garganta	pra	falar.	Káááááánnnnt.

–	Kaaaaannnnt….



–	Quase	lá!	Ele	dizia	que,	grosso	modo,	nós	temos	duas	grandes	formas	de	obter
conhecimento:	pela	experiência	e	pela	razão.

A	razão	pura	nos	permite	obter	conhecimento	sem	precisar	observar	o	mundo.
Acontece	na	matemática.	Bem	como	nas	proposições	de	Einstein.	Por	falta	de
instrumentos,	só	décadas	depois	puderam	ser	observadas.	E	ele,	só	com	a	massa
cinzenta	trabalhando,	já	tinha	chegado	lá.

–	Entendi,	professor.	Mas	eu	gosto	de	conhecer	mexendo	nas	coisas.	Fuçando	eu
mesmo.	Adorava	aulas	de	laboratório.	Gosto	de	comprovar	com	meus	próprios
olhos.

–	Eu	entendo.	Mas,	para	Kant,	as	coisas	que	a	gente	conhece	pela	razão	pura
conseguem	quebrar	a	relação	causal	entre	as	coisas	materiais.	São
autossuficientes.	Não	carecem	de	uma	causa	material.

***

“E	aí	vem	o	pulo	do	gato	de	Kant.	A	gente	só	é	livre	de	verdade	quando	age
segundo	esse	tipo	de	conhecimento.	Esse	que	não	depende	de	nenhuma
consideração	sobre	o	que	acontece	no	mundo	material.	Esse	que	a	gente	só
descobre	na	razão.	Então	Kant	chamará	esse	tipo	de	conhecimento	de	dever.

“Olha	só	que	legal:	o	dever	não	precisa	tentar	entender	como	é	o	mundo	para	ser
um	dever.	Uma	lei	moral	não	precisa	de	um	mundo	para	o	qual	responder.	Ela	é
uma	lei,	logo	serve	a	todo	e	qualquer	tipo	de	mundo.	Uma	lei	e	um	dever	que
valem	por	si	mesmos,	ou	seja,	são	universais	a	todos	os	seres	racionais,	em
qualquer	lugar.

“A	gente	age	movido	por	uma	de	duas	forças.	O	desejo	ou	a	vontade.	Parece	que
são	a	mesma	palavra,	né?	Mas	o	desejo	é	a	parte	suja	para	Kant,	a	parte	do
corpo,	aquela	guiada	pela	necessidade,	relações	causais	inexoráveis.	A	vontade	é
a	nossa	razão.	O	desejo,	você	já	deve	ter	percebido,	não	é	onde	fica	o	dever.	O
dever	é	coisa	da	vontade.

“Aí	Kant	dirá	que	a	gente	deve	agir	sempre	no	sentido	do	dever.	Mas	isso	pode



acontecer	de	duas	maneiras:	por	acidente	e	por	dever.	Por	acidente	é	quando	o
que	você	quer	fazer	pelo	desejo,	pelos	seus	afetos	e	emoções,	é	aquilo	que	o
dever	manda	fazer.	Aí	é	meio	que	você	fazer	o	certo	pelo	motivo	errado.	Acertou
por	acaso.	Mas,	quando	a	gente	age	por	dever,	aí	a	coisa	é	diferente.	Agir	por
dever	é	agir	contra	o	próprio	desejo.	Agir	por	dever	é,	unicamente	pela	razão,
negar	a	cadeia	material	e	fazer	o	que	o	dever	manda,	mesmo	quando	o	desejo
manda	o	contrário.

“Percebe	que,	quando	você	disse	que	queria	muito	passar	mais	tempo	de	férias
com	tudo	pago,	que	você	queria	se	recompensar	por	40	anos	de	trabalho
incorruptível	e,	mesmo	querendo	isso,	por	causa	da	lei	moral,	rejeitou	todas
essas	propostas	tentadoras?

–	Foi	isso	mesmo!

–	Então	Kant	diria	que	você	foi	livre	aí.	Você	interrompeu	uma	cadeia	inexorável
de	relações	materiais,	você	foi	livre.	Resistiu,	a	partir	de	uma	ação	que
reconheceu	que	todos	deveriam	ter	feito,	em	qualquer	situação,	não	é	mesmo?

–	Sim!	Todos	deveriam	rejeitar	a	maracutaia,	sempre,	em	qualquer	situação!

–	Então	você	definiu	um	imperativo	categórico!

–	Uau,	que	legal!	Então,	professor,	agora	vou	te	mandar	um	outro	imperativo,
ok?	Um	dever	a	ser	seguido	por	todos,	para	que	o	mundo	seja	melhor,	pode	ser?

–	Pode	ser!

–	Se	você	quiser	um	mundo	sem	fraudes,	pode	começar	olhando	a	prestação	de
contas	do	seu	condomínio!	Certamente	é	uma	coisa	que	ninguém	quer	fazer,
então	quem	fizer	será	livre	de	verdade!	E,	olha,	dou	uma	pamonha	para	cada	um
que	descobrir	uma	despesa	estapafúrdia,	como,	por	exemplo,	comprar	canos	de
cobre	para	transportar	esgoto!	É	como	comprar	uma	Ferrari	para	transportar
esterco.	Tudo	em	nome	do	que	entra	por	fora.

A	conversa	com	Terêncio	ia	longe.	Mas	nós	já	tínhamos	estourado	todos	os
limites.	Despedimo-nos	prometendo	pronto	retorno.	Já	estávamos	no	carro
quando	Jacinda	apareceu,	em	seu	vestido	solto,	com	três	pamonhas	embaladas
para	viagem.	Lembrança	do	seu	Terêncio.
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Muletas	ao	chão,

adoradores	da	terra

Depois	de	tantas	paradas,	restou-nos	correr	contra	o	tempo.	Sempre	de	olho	nos
radares,	nas	mudanças	de	limite	de	velocidade,	nos	locais	de	ultrapassagem.
Gustavo	avança,	com	os	faróis	acesos,	mesmo	à	luz	do	dia.	Acelera	respeitando
as	regras,	mas	não	perde	viagem,	motociclista	que	é.

Contei	três	ultrapassagens	que	nunca	teria	ousado	fazer.

***

–	Ligação	de	Alfenas.

Esse	pessoal	de	eventos	é	sempre	muito	pilhado.	Entendo	perfeitamente	a
posição	espremida	entre	o	cliente,	que	exige	todos	a	postos	no	dia	anterior,	e	o
palestrante,	que	fica	no	evento	o	estritamente	necessário	para	dar	o	seu	recado.

–	Professor,	onde	o	senhor	está?

–	A	caminho.

–	Mas	a	caminho	onde?

–	Em	um	lugar	incerto,	entre	a	origem	e	o	destino.	Há	uma	vegetação	em	torno
da	estrada.	A	rigor,	para	ser	preciso,	encontro-me	entre	um	pedágio	e	o	seu
subsequente.	Por	sorte,	temos	um	artefato	que	ergue	a	cancela	e	nos	poupa	das
filas.	Indo	em	velocidade	constante	e	sabendo	a	distância	que	falta	para
percorrer,	podemos	calcular	com	facilidade	o	tempo	que	nos	separa.



–	O	senhor	acha	que	ainda	falta	muito	para	chegar?

–	Esse	muito	é	sempre	um	problema!	Como	tudo	que	é	relativo,	sem	que	se	saiba
direito	a	quê.	Se	você	considerar	que,	no	dia	de	hoje,	vim	de	BH,	passei	por	São
Paulo	e,	só	então,	parti	para	Alfenas,	certamente	não	falta	muito.

–	Acha	que	chegará	em	tempo?

–	Com	certeza.	Se	chegar,	será	em	tempo.	Em	algum	tempo.	É	sempre	no	tempo
em	que	a	vida	se	dá.	Como	tudo	que	começa	e	termina.	O	nascimento,	em	1965.
Em	outubro.	No	dia	21.	E	a	morte,	que	também	terá	sua	data	para	completar	a
lápide.	Assim,	se	eu	não	chegar,	a	vida	terá	se	exaurido.	Também	no	tempo.	No
caso	de	ainda	subsistir	alguma	alma	imortal,	aí,	sim,	deixarei	a	temporalidade
para	viver	na	eternidade.	Mas	a	palestra	terá	que	ser	cancelada,	suponho.

–	Pergunto	apenas	se	chegará	no	horário	marcado	para	a	palestra.

–	No	que	depender	de	nós,	sim.	Mas	a	vida	não	é	constituída	apenas	disso.	Há
também	o	que	nos	escapa.	O	quinhão	de	ocorrências	regidas	pelo	acaso.	E,	nesse
quesito,	nada	podemos	assegurar.

–	O	senhor	está	usando	algum	aplicativo	de	localização?

–	O	Gustavo	está.	É	o	condutor	do	veículo.	Diligente	e	precavido	que	só.

–	A	que	horas	ele	diz	que	chegarão?

–	Um	momentinho	que	estamos	fazendo	a	consulta.	A	informação	é	que	só	Deus
pode,	neste	momento,	dar	a	resposta	com	precisão.

–	Professor.	Pelo	amor	de	Deus.	Quanto	tempo	falta?

–	Segundo	a	previsão	do	aplicativo,	chegaremos	doze	minutos	antes	do	início	da
palestra.

–	Ah,	bom.	Ufa.	Embora	não	haja	muita	folga,	vai	dar	tudo	certo!!!

–	Essa	conclusão	é	sua.	O	aplicativo	faz	estimativas	a	partir	do	que	o	veículo	vai
informando.	Basta	que	alguma	ocorrência	altere	a	tal	velocidade	média	prevista
e	ele	terá	que	recalcular,	desmentir-se,	desculpar-se	e,	constrangido,	reconhecer



que	subestimou	o	imponderável.

–	KKKKK.	Esse	professor!!!	Estou	mais	tranquila.	Vai	acabar	chegando	no
horário.

***

O	povo	de	Alfenas	é	muito	acolhedor.	Aliás,	mineiros	em	geral.	Sinto-me
sempre	em	casa.	A	cidade	traz	boas	lembranças.	O	clima	costuma	ser	ameno.
Justamente	hoje,	o	cisne	negro	mostrou	suas	garras.	Meu	pai	usava	a	expressão
“mosca	branca”	para	ocorrências	raras	e	inesperadas.	Mas	não	faz	mal.	O	suor
leva	consigo	as	toxinas.	É	o	que	ele	dizia	também.

Curioso	ter	que	sair	do	estado	para,	na	mesma	manhã,	voltar,	passando	por	São
Paulo.	Bem,	faz	parte	do	glamour.	Chegar	a	Congonhas,	sem	ir	para	casa,
desperta	estranha	frustração.

Dessa	vez	a	palestra	não	era	para	gente	da	cidade.	Nem	de	Minas	eram.	A
maioria	vinha	de	longe.	Alguns,	de	outros	países	da	América	Latina.

O	lugar	é	lindo,	um	clube,	cheio	de	nostalgia,	invoca	–	dos	labirintos	da
memória	–	os	tempos	de	adolescente.	De	jogar	bola	e	tentar	namoricar.

A	palestra	é	em	espaço	aberto.	Ao	relento.

Tudo	que	havia	de	bucólico,	convivial,	familiar,	bom	para	repouso	e
divertimento,	não	havia	de	adequado	para	um	evento	com	aquele	escopo	e
daquele	porte.	Nada	colaborava.	O	equipamento	era	improvisado,	o	som	não
chegava	direito	a	ninguém,	retorno	zero.

O	vento	elevava	a	voz,	levantava	saias,	carregava	pertences,	não	parecia
entender	o	montante	investido	na	ocasião.	O	calor	sufocava,	molhando	aos
poucos	as	roupas,	de	dentro	para	fora.	Ah.	As	crianças	pareciam	agitadas.
Ninguém	pensou	em	entretê-las	adequadamente.	Algumas	corriam.	Outras
gritavam.	E	as	menores	choravam,	manifestando	seu	desconforto.



Como	imaginar	uma	palestra	sobre	ética,	conceitual,	portanto,	naquelas
condições?

Bem.	Momentos	assim	permitem	distinguir	um	profissional	de	um	picareta.
Tudo	isso	se	resolve	com	estratégia,	energia	e	alguns	gritos.

***

Mais	difícil	foi	reverter	o	estrago	do	mestre	de	cerimônias.	Celebridade	dos
tempos	em	que	se	amarrava	cachorro	com	linguiça.	Em	luta	vencida	para
continuar	na	ativa.

Quando	subiu	ao	palco,	o	público	ainda	gargalhava.	Alguém	talentosíssimo
concluíra	com	estrondoso	êxito	seu	stand-up	e	agradecia	as	palmas.	Ele
aproveita	para	enaltecer	o	desempenho	do	humorista	e	lembra	a	todos	que	havia
antecipado	a	excelência	da	apresentação.

–	Eu	disse	que	esse	cara	era	foda.	Viram	só???

Hipocrisia	ou	pudor	genuíno,	o	termo	chulo	não	pegou	bem.	Mas	sempre	é
possível	cavar	mais,	quando	já	não	se	vê	a	luz	lá	em	cima,	na	entrada	do	poço.

–	Meus	amores,	silêncio	agora.	Não	é	só	riso	e	diversão	que	nos	fazem	falta.
Agora	que	já	se	alegraram,	vamos	passar	à	parte	séria	do	nosso	evento.	É
chegada	a	hora	do	puxão	de	orelha.	E,	para	isso,	trouxemos	um	professor.	Um
acadêmico.	Grande	autoridade	em	moral	e	ética.	Ele	nos	dirá	o	que	podemos	e
não	podemos	fazer.	Depois,	se	fizerem	bobagem	no	trabalho,	não	poderão	alegar
que	não	foram	avisados.	Para	que	você	possa	conservar	seu	emprego,	uma	salva
de	palmas	para	o	professor	Clóvis	de	Barros!!!

Os	aplausos	foram	protocolares.	Tímidos.	Setorizados.	Um	pouco	mais	robustos
nas	duas	primeiras	fileiras,	habitualmente	reservadas	aos	gestores	do	topo	da
hierarquia.	A	galera	mesmo,	da	terceira	fileira	em	diante,	recebeu-me	com	frieza,
desconfiança	e	desdém.

Também,	pudera!



Quando	a	plateia	é	moralmente	humilhada	pelo	representante	do	patrão	ali	no
palco,	não	há	situação	pior.	O	discurso	do	mestre	de	cerimônias	a	respeito	da
minha	fala	equivaleu	a	um	cinto	de	castidade	com	tranca	reversa.	O	tal	professor
Clóvis	de	Barros	havia	sido	apresentado	como	um	híbrido	de	capataz	e	pentelho
mor.

Sentia-se	como	nessas	eliminatórias	em	que,	no	primeiro	jogo,	a	equipe	favorita
vence	a	rival	jogando	fora	de	casa	por	6	×	0.	A	missão	é	devolver	o	placar	no
campo	do	adversário.	Para	disputar	nos	pênaltis.	Você	entra	em	campo	com	90
mil	gritando	contra	e	do	outro	lado	do	campo	assiste	a	três	dos	melhores
jogadores	do	mundo	se	aquecendo.

***

Seria	preciso	recorrer	a	todas	as	melhores	armas.	Arranquei	com	a	história	do
cara	que	foi	me	buscar	no	aeroporto	e,	no	desembarque,	aguardava-me	com	uma
plaquinha	com	o	nome	dele,	não	o	meu.

A	reação	foi	mitigada.	Muito	aquém	do	esperado.	Eu	era	vítima	de	uma
resistência	de	classe.	Pareciam	determinados	a	não	aderir.

Como	se	não	bastasse,	ouviam-se	agora	marteladas	ritmadas,	em	labor	de	longa
duração	aparente.	Eram	pancadas	de	metal	em	metal.	Como	se	tentassem
encaixar	um	cano	em	outro.

Percebi	que,	se	eu	seguisse	o	caminho	habitual	e	apresentasse,	após	a	história	de
abertura,	algum	conceito,	perderia	para	sempre	a	plateia.

Então,	ataquei	com	a	história	da	pamonha.	A	primeira	delas,	com	aquela	fome
toda,	encantou.	A	segunda,	que,	ao	entrar,	já	encontrou	uma	no	bucho,	alegrou
bem	menos.	A	terceira	começou	a	desagradar.	Empanturrar.	A	quarta,	consumida
no	vaso,	entristeceu	de	vez.	A	quinta	adoeceu.	E	a	sexta	levou	a	óbito.

Agora	vinha	a	parte	picante.	A	comparação	da	pamonha	com	o	matrimônio
nunca	tinha	me	desamparado	antes.



A	lua	de	mel	corresponde	à	primeira	pamonha.	Após	cinco	anos	você	não
suporta	mais	a	consistência,	o	odor,	a	cor	e	tudo	o	mais.	Até	aqui,	a	insinuação,
no	limiar	da	vulgaridade,	já	era	para	ter	seduzido.

Mas	o	arremate	descambava,	com	efeito	garantido.

É	aí	que	você,	não	aguentando	mais	comer	pamonha,	diz	que	quer	variar	e	comer
um	“curauzinho”.

Enfatizei	as	sílabas.	Com	toda	a	convicção.

Tiro	e	queda.	Na	mosca.	Vencidos	pelo	curau.	A	gargalhada	ecoava	em	todos	os
cantos	da	plateia.	Com	direito	a	palmas	precoces.

***

Mas	era	preciso	tratar	do	tema.	Eu	tinha	plena	consciência	da	minha
responsabilidade.	Não	fora	contratado	para	substituir	o	Ari	Toledo.

No	entanto,	temi	uma	mudança	brusca	de	pegada.	Poderiam	sentir-se	traídos.	Eu
tinha	que	conservar	a	leveza.	Manter	o	tom	de	humor.	E,	muito	discretamente,
introduzir	as	palavras	inovação,	resiliência,	desafio,	protagonismo	que	foram
encomendadas.

Tec,	tec,	tec.	O	martelo	não	dava	trégua.	As	pancadas	pareciam	mais	fortes.	Eu
já	não	via	o	Guguinha	no	seu	posto.	Talvez	tivesse	ido	interromper	aquele	ruído
perturbador.

Ataquei	com	a	história	da	sunga.	Era	barata.	Mas	a	estampa	era	ousada.	Um
coqueiro	solitário	na	frente,	e	a	bandeira	do	Japão	atrás.	Mais	risos.

Mas	a	sunga	tampouco	ilustrava	o	tema	da	palestra.	Era	adequado	para
denunciar	a	falência	da	confiança	na	nossa	sociedade.	Tive	que	tirar	a	sunga	para
buscar	o	dinheiro	no	quarto	do	hotel	e,	só	depois	de	pagar,	poderia	revesti-la.

O	martelo	encobria	a	minha	voz.	Eu	já	não	ouvia	o	que	dizia.	As	pregas,	vocais,



ameaçavam	claudicar.	Restou	pedir	clemência.

–	Você	não	percebe	que	está	tudo	contra?	Absolutamente	tudo.	E	qual	o	sentido
disso?	O	mundo	está	aqui	debochando	de	nós.	A	realidade	material	é	de	uma
truculência	que	nos	aprisiona	numa	teia	de	acaso	e	caos.

“E	eu	aqui	pensando	que	poderia	ter	trazido	uma	Coca	bem	gelada.	Você	talvez
preferisse	ar-condicionado,	enquanto	o	mundo	só	esquenta.”

Todos	me	contemplavam	com	compaixão.	Percebi	que	era	naquele	instante	ou
nunca	mais.	Eu	não	havia	viajado	tanto	para	contar	três	ou	quatro	piadas
infames.	Precisava	ensinar	algo.	Era	tudo	ou	nada.

***

Nietzsche	diz	que	a	realidade	é	isso.	Uma	sucessão	de	acontecimentos
inexoráveis	que	não	conseguimos	entender,	tampouco	explicar.	Um	mundo	que
nos	é	absolutamente	indiferente,	e,	por	isso	mesmo,	tão	criativo	para	agredir.
Não	basta	suar.	É	preciso	assar	na	virilha.

Um	mundo	caótico,	completamente	desordenado,	indiferente	às	nossas	vontades,
ao	nosso	arbítrio,	à	nossa	frustração	de	nele	existir.	E,	para	combater	isso,	o	que
fazem	alguns?

Criam	mundos	onde	são	senhores.	Nele	definem	regras	e	normas	que	lhes
convêm.	Separam,	classificam,	impõem	critérios.	Dividem,	encaixotam,
arquivam,	etc.	Só	assim	algo	fica	sob	seu	controle.

Ao	buscarem	as	verdades,	negam	as	forças	da	vida.	Seus	fluxos	e
transformações.	Carecem	de	tudo	que	fique	parado.	Que	não	se	mova.	Que
nunca	mude.	Só	assim	a	verdade	pode	ser	repetida	mais	de	uma	vez.	Para	tudo
que	é	vida,	o	dito	ao	final	da	frase	já	não	corresponde	a	nada.	A	verdade	torna-se
caduca	no	instante	mesmo	em	que	é	enunciada.	Pobres	palavras!	Nunca	dão
conta	de	corresponder	a	um	real	que	nunca	para	quieto.

O	sentimento	campeão	desse	movimento	é	o	que	Nietzsche	chama	de



ressentimento.	O	ressentido	tenta	manter	o	freio	de	mão	puxado.	Luta	para
conservar.	Reage	contra	mudanças.	Só	assim	suas	verdades	conservam	validade.
E	suas	crenças	logram	dar	algum	sentido	ao	existir.

O	ressentido	se	entristece	com	algo,	inventa	uma	regra	para	eliminá-lo,	organiza
um	sistema	de	negação	do	mundo	como	ele	é,	toma	por	óbvio	o	livre-arbítrio,	a
autonomia	para	seguir	a	regra,	a	responsabilidade	que	dela	resulta	e	te	joga	a
culpa	em	cima,	caso	você	não	consiga.

***

Amigos	e	amigas,	é	de	Nietzsche	que	precisamos	hoje.	Algum	ressentido
inventou	que	esta	palestra	é	coisa	séria.	Definidora	do	certo	e	do	errado.	Que,	se
não	andarem	na	linha,	pagarão	com	o	emprego.	Que	o	stand-up	foi	para	amaciar
o	seu	lombo.	Que	suas	forças	vitais	devem	ser	adestradas.

Querem	nos	escravizar.	Amordaçar	os	potentes.	Padronizar	a	brochice.	Distribuir
vida	morna	e	modorrenta	para	todos.	Por	isso	jogam	a	felicidade	para	um	futuro
que	nunca	chega.	Organizando	a	vida	em	degraus	de	uma	escada	sem	destino.
Tentam	convencer-nos	de	que	não	é	possível	amar	o	mundo	como	ele	é.	De	que
happy	hour	será	sempre	daqui	a	pouco,	amanhã,	e	bem	longe	dali.

Mas	nós	não	permitiremos	que	triunfem.	Nós,	os	amantes	da	vida	de	carne	e
osso.	Nós,	os	adoradores	do	mundo	da	terra.	Nós,	os	que	já	abrimos	as	mãos	das
muletas	da	eternidade,	nós	resistiremos.	Que	consigamos	proteger	os	fortes	do
exército	de	fracos	que	os	ameaçam.

Não	nos	entregaremos!	Nada	nos	apequenará.	Não	aceitaremos	a	redução	de
nossa	potência.	Não	odiaremos	a	vida.	Não	blasfemaremos	contra	o	instante.
Não	aviltaremos	a	terra	em	que	pisamos.	De	que	somos	feitos.

A	gente	tem	que	se	perguntar:	“Essas	regras	levam	à	exuberância	da	vida	ou	ao
seu	arrefecimento?!”.	Você	é	pujante	e	intenso	ou	é	bunda-mole!?	O
ressentimento	não	quer	que	você	ria!	Nega	a	alegria.	Rejeita	o	tesão	de	viver.
Para	o	inferno	com	o	ressentimento.



Nietzsche	te	liberta	agora	da	culpa	de	rir!	Ria!	Ria	da	placa	no	aeroporto.	Da
pamonha	e	do	curau.	Da	sunga	com	o	coqueiro!	Velho,	era	um	coqueiro	na	frente
da	sunga!	Com	dois	cocos	no	coqueiro!	E	aquele	monte	de	folha	cobrindo	tudo!
Ria!	A	função	da	sunga	no	fluxo	do	universo	é	fazer	rir!

***

Palestra	salva.	Trocentas	vidas	salvas.	Risadas	vinham	em	profusão.	Epifania.
Apoteose.	Abaixo	os	tiranos	ressentidos.	Sensação	libertadora.	Emancipados,
enfim,	das	culpas	impostas	pelo	ressentimento.

Tripudiei	sobre	os	obstáculos,	tal	um	toureiro	que	desdenha	seu	oponente
taurino.	Arrisquei	em	confiança	uma	pausa	dramática.	Silêncio	demorado.
Profundo.

Só	o	martelo	ainda	ousava.

O	clube	foi	tomado	de	uma	energia	cômica	que	poucas	vezes	vi.	Eu	limpava	a
testa	e	caíam	na	gargalhada.	Rindo	do	calor	que	me	agredia.	Uma	simpática
moça	sobe	ao	palco	para	me	entregar	uma	Coca	Zero	e	todos	racham	o	bico,	até
ela.	Quase	derrubou	a	Coca,	coitada.	Três	vezes	mais	vermelhas	suas	bochechas
que	a	lata.

Percebendo	o	nervosismo,	levantei	o	seu	braço,	como	uma	vencedora	de	MMA.
Aplausos	incontidos	de	todo	o	auditório	aberto	de	Alfenas.	O	mundo	amava	o
mundo.	Amor	fati.	Pelo	que	é.	Tal	como	é.	E	que,	se	Nietzsche	estiver	certo,	vai
se	repetir	infinitas	vezes.

O	corpo	exausto.	A	roupa	ensopada.	A	agenda	implacável	anunciando	a	próxima
etapa.

Agora,	só	mesmo	São	José.
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Feios,	sujos	e	desapegados

–	Clovão,	mandou	muito	bem!	Nessa	você	se	superou.	Por	um	momento	achei
que	tinha	dado	ruim.	Tipo	sem	volta.

–	Meu	pai	dizia	que	é	preciso	matar	um	leão	por	dia.	Dar	nó	em	pingo	d’água.	E
que	o	óbvio	todo	mundo	faz.	Outra	boa	que	ele	dizia	era	esta:	é	quando	a	vaca
parece	ter	ido	para	o	brejo	que	se	conhece	o	vaqueiro.	Talvez,	por	isso	mesmo,
eu	me	lembre	dele	todos	os	dias.	E	olha	que	são	mais	de	vinte	anos…

–	Mas	aquele	mestre	de	cerimônias	aloprou	pesado.	Que	mala,	velho!	Um	sem
noção	de	carteirinha!	Conseguiu	ser	deselegante	com	todos.	Como	se	não
bastasse,	desandou	a	falar	uma	parada	sem	nenhum	sentido	e	adormeceu	a
galera.	A	famosa	bola	quadrada.	Quando	você	entrou	em	campo,	já	tava	6	×	0.

–	Acontece	com	frequência.	Bem	mais	do	que	você	pensa.	Nem	tanto	com
mestres	de	cerimônia.	Costumam	ser	profissionais	preparados.	Mas,	nos	eventos
mais	econômicos,	é	o	próprio	cliente	contratante	que	faz	as	honras	da	casa.	Aí,
sim,	pode	vir	de	tudo.	Tentam	quebrar	o	gelo	com	alguma	piadinha	e	metem	os
pés	pelas	mãos.	É	constrangedor.	Na	palestra	de	hoje,	além	da	apresentação
devastadora,	aquele	ruído	ininterrupto	de	reforma,	com	marteladas	do	começo	ao
fim,	bem	que	podia	ter	sido	evitado.	De	fato,	um	evento	desastroso.	Nada	nem
ninguém	colaborou.	Fiz	o	que	pude.	Acho	que	deu	para	salvar	as	aparências.

–	Bem	mais	do	que	isso.	A	mesma	galera	que	você	herdou	em	coma	profundo
terminou	de	pé.	Você	reparou	que	na	saída	eles	puseram	o	carinha	na	geladeira	e
deixaram	aquela	mina	no	lugar?	Na	dela,	mas	bem	melhor.	Devem	ter	sacado
que	você	também	não	curtiu	a	peça.	Enquanto	você	falava,	eu	fui	pedir	para
pararem	com	aquela	bateção.	Estavam	instalando	um	palquinho	para	uma	parada
infantil,	apresentação	que	vai	rolar	hoje	à	noite	ali	na	frente	da	piscina.	Encontrei
uma	criança	com	cara	de	perdida	e	o	martelador.	Tinha	jeito	de	funcionário	do
clube.	Ele	disse	que,	para	interromper	o	serviço,	eu	teria	que	falar	com	o
presidente	do	clube.	E	que	o	figura	só	aparecia	nos	fins	de	semana.	Estranho.
Pelo	que	eu	entendi,	ele	mora	em	Montes	Claros,	que	é	longe	pra	dedéu.	No
final,	o	cara	do	martelo	era	bem	gente	fina.	Pediu	desculpas.	Disse	que	era	muito



seu	fã,	mas	que	aquela	boquinha	era	tudo	que	ele	tinha	no	momento.

–	Fez	muito	bem.	Não	tinha	que	parar	mesmo.	Mas	e	a	criança?	Você	disse	que
ela	estava	perdida?

***

–	Não.	Não	era	tão	criança	assim.	Tava	só	de	bode.	Tinha	perdido	no	Beyblade.

–	Baby	o	quê?

–	Beyblade.	Ou,	em	japonês,	Bakuten	Shoot	Beyblade.	É	como	se	fosse	um
sumô	com	peões	daqueles	de	girar.	Tem	uma	arena	e	eles	ficam	se	batendo	até
um	peão	sair	ou	parar	de	girar.	Quem	perde	geralmente	dá	o	seu	beyblade	ao
vencedor.

“O	menino	não	se	conformava	porque	tinha	um	outro	entre	eles	que	era	muito
rico	e	tinha	um	beyblade	muito	melhor	que	os	outros,	importado.	Ele	manipulava
o	jogo	emprestando	o	seu	pros	amigos.	Quem	jogava	com	aquele	não	perdia
nunca.	E	acabava	faturando	o	dos	outros.	O	nosso	amigo	estava	triste	porque
tinha	perdido	um	beyblade	raro.	Agora	ele	tinha	que	dar	50	reais	ao	riquinho
para	recuperá-lo.	Agradeceu	por	eu	ter	ouvido	a	sua	história.	Disse	não	ter	com
quem	reclamar.	E	que	só	queria	ter	um	pouco	de	paz.”

–	Essa	história	me	fez	pensar	em	Maquiavel.

–	Os	fins	justificam	os	meios?

–	Rapaz.	Tenho	minhas	dúvidas	de	que	ele	tenha	dito	isso	algum	dia.	De
qualquer	forma,	o	buraco	ali	é	bem	mais	embaixo.

–	Como	assim?	Não	entendi.

***



Maquiavel	é	como	um	excelente	escultor	de	cerâmica	que	ficou	muito	famoso
por	um	trabalho	de	vidreiro	no	começo	da	carreira.	Ficou	conhecido	pelo	O
Príncipe,	mas	produziu	uma	obra	riquíssima	para	além	dele.

O	termo	“maquiavélico”	ganhou	as	ruas.	Pouquíssimos	pensadores	mereceram
essa	deferência.	No	entanto,	o	significado	a	ele	atribuído	é	empobrecedor	do	seu
pensamento.	Em	certa	medida,	é	deturpador.	A	fama	de	inventor	florentino	da
maldade	na	política	é	injusta.	Trata-se	de	um	prolífico	e	fascinante	pensador	da
república,	o	sistema	político	europeu	e	americano	da	liberdade.

***

–	Se	quiser	aproveitar,	o	caminho	de	volta	é	longo.	De	Maquiavel	eu	sei	o	que
todo	mundo	sabe.	Quer	dizer,	pelo	visto	não	sei	nada.

–	Nossa.	Eu	sei	que	temos	tempo	para	jogar	conversa	fora.	Mas	Maquiavel,
como	todo	grande	pensador,	faz	pensar	num	castelo,	com	várias	portas	de
entrada.	Podemos	escolher	uma.	O	percurso	pelos	cômodos	do	castelo	vai
depender	dessa	escolha.	Mas	o	castelo	é	muito	grande.	Não	dá	para	visitá-lo	todo
num	dia	só.	Vamos	ter	que	voltar.

–	Não	faltarão	palestras	bem	longe	de	casa.

–	Vamos	entrar	por	aqui.	A	porta	já	está	entreaberta.	Acho	que	outros	visitantes
tiveram	a	mesma	ideia.

***

Preste	bem	atenção.	Veja,	logo	no	hall	de	entrada,	a	nuance	que	desmente	o
senso	comum.



Para	o	ilustre	florentino,	o	ideal	seria	que	todos	os	cidadãos	fossem	virtuosos	e
agissem	sempre	em	nome	do	bem	comum.	Ficou	claro?	Estamos	aqui,	bem
longe	do	rei	da	sacanagem.

–	Nossa.	Nada	a	ver	com	o	que	todo	mundo	pensa	de	um	maquiavélico!

***

–	Que	lugar	mais	sinistro!

–	É	o	cubículo	da	natureza	humana.

–	Cubículo	da	natureza	humana!!!

–	Pois	é.	Apesar	de	ter	dito	que	o	ideal	seria	o	comportamento	virtuoso	de	todos,
Maquiavel	também	tem	certeza	de	que	o	ser	humano	sempre	tende	à	corrupção.

–	Tipo	um	traço	da	sua	essência	ou	da	sua	natureza?

–	Exatamente.

–	Deixa	eu	ver	se	entendi.	Se	para	Aristóteles	o	homem	é,	por	natureza,	um	ser
político,	dotado	de	razão,	para	Maquiavel	o	homem	é,	entre	outras	coisas,	um	ser
que	tende	à	corrupção.	É	mais	ou	menos	isso?

–	É	bem	por	aí.

–	Então,	não	escapa	ninguém?

–	Isso.	Por	isso	é	da	natureza	humana.	De	toda	a	humanidade.

–	Não	acha	um	pouco	forte?	Isso	inclui	Madre	Teresa,	o	abade	Pierre,	Sócrates,
Buda,	o	profeta	Maomé	e	o	próprio	Jesus	Cristo?	E	a	minha	mãe…

–	Para	Maquiavel,	sim.

–	Mas	e	agora?	Como	viver	em	sociedade	sendo	todo	mundo	desse	jeito?



–	Aí	é	que	está.	Na	vida	em	sociedade	não	se	pode	contar	com	a	consciência
moral	de	ninguém.	Não	dá	para	esperar	que	uns	e	outros	segurem	sua	onda,
moderem	por	conta	própria	seus	apetites	e	se	impeçam	de	satisfazer	seus	desejos
em	nome	de	princípios	de	conduta	válidos	para	todos.

–	Tipo	como?

–	Exemplos	não	faltam.	Todo	dia.	A	atualidade	é	sempre	rica.	Época	de
pandemia.	Vacina	que	imuniza	em	duas	doses.	Não	dá	para	vacinar	todo	mundo
ao	mesmo	tempo.	A	prioridade	é	o	grupo	de	risco.	Idosos	e	profissionais	de
saúde.

Tendo	homens	e	mulheres	a	natureza	que	têm,	fura-se	a	fila	sem	pudor.	Sem
falar	nos	que	só	simulam	injetar.	Fazem	acreditar	na	imunidade	que	não	existe.	E
disponibilizam	a	vacina	para	outros,	que	não	se	submeteram	aos	protocolos	de
prioridades,	mediante	alguma	contraprestação,	suponho.	Por	fim,	há	os	que
vendem	vacinas	falsas.	E	os	que	as	compram.

–	Então,	para	Maquiavel,	todo	mundo	é	canalha?

–	Não	exatamente.	Tende	a	agir,	havendo	condições,	em	função	de	seus	próprios
interesses.

***

–	Venha	por	aqui.	Naquele	quarto	do	Príncipe	tem	sempre	muita	gente.	Podemos
visitá-lo	mais	tarde.	É	como	o	salão	do	Louvre	onde	está	a	Monalisa.	Todo
mundo	quer	passar	por	ali.

–	Tem	razão.	Ainda	mais	em	tempos	de	aglomeração	fatal.

***



Para	Maquiavel,	são	dois	os	humores	da	sociedade:	o	do	povo	e	o	dos	grandes.
Todas	as	sociedades	têm	que	gerenciar	o	conflito	inevitável	de	seus	desejos.
Cada	um	dos	dois	grupos	fará	tudo	que	puder	para	satisfazê-los.	Por	onde	houver
vida	social,	encontraremos	um	balanço	dessas	duas	forças.

–	Mas	esses	dois	grupos	são	o	quê,	afinal?

Os	grandes	não	são	os	fisicamente	grandes.	Cada	sociedade	terá	seus	grandes
específicos.	Pode	ser	o	fisicamente	maior,	sim.	Mas	geralmente	é	aquele	tipo	de
pessoa	que	amealha	uma	quantidade	significativa	de	um	ou	mais	dos	capitais	que
circulam	e	que	importam	naquela	cultura.	Na	nossa	república	capitalista,	muito
frequentemente	os	grandes	começam	pela	acumulação	econômica.

Se	pensarmos	na	era	medieval,	esse	grupo	será	composto	pela	nobreza,	pela
Igreja	e,	mais	para	o	final	da	modernidade,	pela	burguesia	em	ascensão.

Pois	bem.	O	povo	é	o	que	sobra	disso	aí.	Pode	parecer	ruim,	mas	você	verá	que
não.

O	humor	dos	grandes	é	o	de	amealhar	mais	poder.	Se	você	quiser	usar	o	senso
comum,	sua	grande	motivação	coincide	exatamente	com	a	que	todos	acreditam
ser	a	de	um	maquiavélico.	Desejam	sempre	mais.	Não	importa	o	que	tenham	de
fazer	para	conseguir.	O	grande	nunca	está	satisfeito	com	sua	grandeza.

***

–	Sempre	desconfiei	do	argumento	de	candidatos	ricos	que,	por	já	serem	ricos,
estariam	imunes	à	tentação	de	lançar	mão	para	si	do	patrimônio	público.

–	Pois	é.	Segundo	Maquiavel,	o	que	acaba	acontecendo	é	exatamente	o
contrário.	A	partir	daqui	nós	deduzimos:	os	que	já	são	ricos	sempre	querem
mais.	E	ocupam	os	postos	de	comando	para	buscar	uma	saciedade	impossível.
Nada	impede	que	no	meio	do	caminho	tomem	alguma	medida	que	beneficie	seus
representados.	Mas	isso	será	sempre	para	renovar	–	nos	processos	eleitorais	–	o
direito	de	permanecer	onde	estão.



Não	há	nisso	tudo	uma	novidade	absoluta.	Já	na	Antiguidade,	Aristóteles
alertava	para	o	maior	fator	de	perturbação	de	um	regime	político:	a	influência
desmedida	por	parte	dos	ricos,	a	sua	forma	de	enxergar	a	grandeza.

E	preste	atenção	no	que	vou	dizer.	Esses	grandes	não	se	contentam	em
simplesmente	aumentar	seus	próprios	podres	poderes.	A	coisa	não	termina	no
crescimento	dos	próprios	recursos.	Para	saciar-se,	o	grande	–	de	acordo	com
Maquiavel	–	precisa	que	o	pequeno	seja	afetado.

***

O	povo,	por	sua	vez,	tem	um	desejo	bem	mais	simples.	Desejo	de	liberdade.	De
não	ser	incomodado.	De	ser	deixado	em	paz.	Em	relação	à	pretensão	dos
grandes,	de	uma	liberdade	dita	positiva,	de	ganho	de	potência	e	aumento	de
capacidades,	o	povo	almeja	alcançar	uma	liberdade	negativa,	de	não	ser
molestado,	não	ser	perturbado,	não	ser	constrangido.

Toda	sociedade	terá	esse	conflito.	Maquiavel	associa,	então,	a	liberdade	à
capacidade	de	uma	república	mediar	essa	luta.	Ela	o	fará	por	intermédio	das
instituições.	Se	estas	não	se	mostrarem	em	condições	de	absorver	e	responder	à
incessante	disputa,	os	grandes	inevitavelmente	vencerão,	e	ninguém	mais	terá
paz.	Seja	no	Capitólio,	seja	na	Avenida	Paulista	ou	no	jogo	de	Beyblade.

Por	esse	motivo,	sempre	de	acordo	com	Maquiavel,	jamais,	ouça-me	bem,
jamais	os	grandes	podem	ser	os	guardiões	da	liberdade.	Seria	o	aniquilamento
dela.

–	Então,	as	instituições,	que	garantem	a	relação	entre	as	pretensões	dos	grandes	e
as	do	povo	e,	portanto,	asseguram	a	liberdade	possível	para	ambos	os	grupos,
devem	ser	dirigidas	pelo	povo?

–	Exatamente.	Porque	a	sua	grande	pretensão	não	é	dominar,	mas,	sim,	evitar	a
dominação.	Se	o	povo	não	participa	ativamente	da	política	e	não	assume	o
comando	das	instituições,	o	que	teremos	irremediavelmente	é	uma	tirania	mais
ou	menos	disfarçada.



E	a	liberdade	nessa	sociedade	será,	claro,	exclusividade	de	seus	tristes	tiranos.
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Na	Califórnia	é	diferente

O	melhor	restaurante	de	estrada,	pode	conferir,	fica	sempre	no	cruzamento	da
fome	com	o	enfado.

“Em	dez	minutos”,	tranquiliza	a	placa	publicitária.

Valor	absoluto.	Relativo	a	nada.	Por	isso,	o	sítio	de	pasto	se	converte	em
realidade,	seja	qual	for	a	velocidade	do	veículo	ou	do	pedestre.	Mesmo	em	pleno
repouso.	Dez	minutos	e…	ops,	ele	se	materializa.	Ou	simplesmente	torna-se
percebido.	Como	a	miragem	de	um	oásis.

Milagres	da	sociedade	de	consumo.

O	imenso	restaurante	se	estende	por	mais	de	200	metros	na	beira	da	estrada.
Uma	ode	pós-moderna	a	todo	tipo	de	desejo.	Recebe	gente	de	A	a	Z.	Clientes
que	entram	e	saem	da	loja	aos	pingos,	jorros	e	ondas.

Oferece	junto	e	misturado,	no	mesmo	ambiente:	bonequinhos	lutadores,	revistas
de	sudoku,	de	fofoca,	de	automobilismo,	jornais,	CDs	que	vão	da	autoajuda	até
coletâneas	de	rock,	balas,	biscoito	de	polvilho,	pão	de	semolina,	bolo	seco,	bolo
molhado,	salame,	salsicha	enrolada,	brigadeiro,	vinhos,	refrigerante,	chinelos,
guarda-sóis,	esteiras	de	ioga,	relógios	de	parede,	tapetes	capacho,	roupas	de
banho,	roupas	de	cama,	sorvetes	e	o	que	mais	as	pesquisas	de	mercado	possam
dizer	que	ocupa	a	mente	de	quem	está	há	muito	tempo	no	carro.

Ah!	Até	Sócrates:	Inspirações	para	a	vida	e	Vida	que	vale	a	pena	eu	já	encontrei.
Junto	de	mapas	de	viagem,	livros	infantis	para	colorir,	receitas	de	bolo	caseiro	e
técnicas	de	hipnose.

Um	paraíso	para	quem	explora	as	carências	alheias.	Uma	armadilha	para	quem
não	domina	as	suas.

Analisar	um	espaço	como	esse	é	fácil.	Sobretudo	para	quem	pesquisa	as	relações
entre	comunicação	e	consumo.	Mas	não	basta	para	se	proteger	dele.	Não	por



completo.

Se	assim	fosse,	bastariam	duas	ou	três	dicas	sobre	nutrição	e	eliminaríamos	a
obesidade	do	mundo.	As	sofisticadas	explicações	a	respeito	do	homem	e	suas
paixões	nunca	asseguraram	o	seu	adestramento.

Sei	que	a	discussão	é	feroz	entre	os	grandes	pensadores.

Há	quem	ponha	razão	e	emoção	em	lados	opostos	de	um	ringue,	há	quem
vincule	vida	boa	ao	controle	da	segunda	pela	primeira,	há	quem	veja	nisso	uma
possibilidade	remotíssima	e	quem	o	tome	por	uma	ilusão,	um	erro	ou	uma
simples	aspiração	inalcançável	por	princípio.

Gosto	da	alegoria	que	apresenta	as	emoções	como	o	combustível	que	alimenta
todo	o	motor	do	carro.	A	razão	seria	uma	das	funções	desse	motor,	que	sem	o
combustível	pararia	de	funcionar.	Não	seria	plausível	imaginar	um	motor	que	se
recuse	a	entrar	em	algum	tipo	de	acordo	com	aquilo	que	lhe	põe	em	marcha.

Repito.	A	lucidez	sobre	as	astúcias	do	marketing	nunca	me	impediu	de	cair	em
suas	armadilhas.	Incluindo	as	mais	simplórias.

O	impulso	de	abrir	uma	latinha	de	Coca-Cola	Zero	e,	sem	parar	para	respirar,
sorver	seu	conteúdo	goela	abaixo	domina-me	sempre	que	entro	num	lugar	como
esse.	Vai	lá	saber	até	onde	é	sede,	hábito,	vício	ou	uma	síntese	de	slogans	que,
num	único	instante,	comandam,	como	um	maestro,	minhas	células	dos	pés	à
cabeça,	do	corpo	e	da	alma.

***

Segundo	os	pensadores	ditos	materialistas,	trata-se	apenas	de	mais	um	fenômeno
na	cadeia	inexorável	de	ocorrências,	determinado	por	encontros	entre	unidades
indivisíveis	de	matéria	e	seus	aglomerados,	num	universo	infinito,	do	qual	nada
sai	e	nada	entra,	por	toda	a	eternidade.

Indo	por	aí,	o	nosso	próprio	nascimento	se	inscreveria	num	turbilhão	de	relações
que	remonta	indefinidamente	a	tudo	que	veio	antes	de	nós.	Dessas	relações,	o



que	resultou	e	resultará	é	sempre	absolutamente	necessário.	Já	estávamos	sendo
gestados	desde	os	primórdios	da	matéria.	Se	houve	algum	big	bang,	é	nosso
antepassado.	Tem	a	nossa	cara,	inclusive.

O	rolo	compressor	da	matéria	em	trânsito	está	vivo	naquilo	que	chamamos	de
“eu”	ou	de	“nós”.

Pensando	assim,	seria	impossível	que	outro	desejo	brotasse	em	mim.
Materialismo	puro	e	simples.

Coca-Cola	é	isso	aí.

***

Haverá	quem	se	sinta	confortável	com	essa	explicação	das	coisas.	Que	se	veja,
sem	muita	tristeza,	como	um	simples	elo	inescapável	entre	uma	realidade	que	foi
e	outra	que	será.

Mas,	convenhamos:	temos,	muitos	de	nós,	a	íntima	convicção,	embora	não
consigamos	demonstrá-la,	de	que	muito	da	nossa	vida	só	acontece	porque
decidimos	assim.	De	que	não	somos,	portanto,	um	mero	resultado	de	as	coisas
serem	como	são.

***

A	infância	difícil	nunca	impedira	Zaqueu	de	sonhar	grande.	Na	chamada	da
escola,	era	sempre	o	último.	Mas	isso	não	o	abalava.

–	Os	últimos	serão	os	primeiros	–	repetia	como	um	mantra.	Ou	então:

–	O	universo	reservou	um	futuro	brilhante	para	mim.	Nada	poderá	me	deter.



Crenças	arraigadas	que	lhe	empurravam	a	sempre	executar	o	primeiro	jato	do
pensamento.	Um	eventual	reexame	seria	blasfemar	contra	a	própria	natureza.
Para	Zaqueu,	o	germinar	espontâneo	das	suas	ideias	corresponde	ao	fluxo
imperativo	do	real.	O	seu	“eu”	mais	genuíno	e	inelutável.

Obcecado	em	encontrar,	em	cada	detalhe,	as	pistas	da	sua	profecia,	não	deixava
passar	uma	oportunidade.	Eram	as	provas	mais	irrefutáveis	de	seus	acertos.	As
portas	se	abrindo.	Ele	só	tinha	que	avançar,	agarrar,	aproveitar,	fazer	valer	a
predestinação.	Assim	foi	desde	criança.

***

Observador	agudo	e	implacável	de	tudo	a	sua	volta,	identificou	nos	parentes,
desde	cedo,	oportunidades	a	explorar.	A	tia,	glicose-dependente,	que	lutava
contra	o	vício	do	açúcar,	não	resistia	à	fofura	do	sobrinho,	que	a	cada	visita
demandava	um	bolo	mais	doce	e	elaborado.	Ocasião	para	comer	sempre	os
melhores.	O	destino	lhe	oferecia	assim,	de	bandeja	e	mão	beijada.

Pai	e	mãe	sempre	na	“pindura”.	Presos	em	um	pêndulo	entre	a	agonia	de	quem
não	sabe	mais	de	onde	tirar	dinheiro	e	a	culpa	de	ver	que	não	era	possível	dar	ao
filho	tudo	do	bom	e	do	melhor.

À	noite,	com	frequência,	Zaqueu	ouvia	seus	prantos	e	lamentos,	a	cada
humilhação	no	trabalho,	hora	extra	não	paga,	promoção	recusada.	Como
queriam	encher	o	filho	amado	de	presentes!	Ele	os	entendia	como	fragilidades
psicológicas	a	explorar.	Pistas	indiscutíveis	do	seu	destino.

Assim,	nunca	os	poupou.	Escancarava	seus	desejos	de	guloseimas,	brinquedos	e
video	games.	Nos	shoppings,	usava	o	que	tinha	na	mão	para	constranger:
barganhas,	choros,	berros	e	estrebuchamentos	que	dariam	inveja	à	mais	mimada
das	crianças	ricas.

O	crediário	era	seu	aliado.	Suaves	parcelas,	um	cafezinho	por	dia	e	seus	desejos
eram	todos	atendidos.	Comprava-se	primeiro,	pensava-se	depois.	E	ele,	mais
uma	vez,	certo	de	que	o	destino	premiava	sua	determinação.	Que	na	realidade
era	a	única	coisa	que	podia	fazer,	dada	a	sua	missão	na	terra.	A	de	ser	o	maior.



Quanto	ao	quê,	ainda	não	tinha	claro.

***

Na	escola,	a	mais	bonita	e	inteligente	das	colegas	era	o	troféu	a	arrebatar.	Salete
era	o	seu	nome.	De	leveza,	frescor	e	arrebatamento.	Descobriu	bem	cedo	a	queda
da	moça	por	ele,	graças	a	mais	uma	mãozinha	da	tal	realidade	nua	e	crua,
esculpida	no	oitavo	ano	do	tempo	escolar.

Ela	carregava	sempre	em	sua	mochila	um	diário.	Como	o	destino	lhe	concedeu
um	instante	de	solidão	na	sala	de	aula,	Zaqueu	viu-se	compelido,	sem	escolha,	a
violá-la	e	folhear	sua	privacidade.	Novo	indício	do	mundo	ululando	em	neon.
Nas	páginas	com	corações,	seu	nome	constava	como	em	curso	de	caligrafia.

Sem	gratidão	alguma,	afinal,	tudo	só	é	o	que	é,	tratou	de	agarrar	mais	essa.
Jamais	poderia	virar	as	costas	ao	poderoso	inexorável.	As	coisas	não	acontecem
por	acaso.	Nem	querem	dizer	muita	coisa.	Elas	apenas	são.	E	seu	poder	é
incontido.

Deixar	passar	seria	uma	derrota,	um	desperdício	de	vida.	Negar	toda	a	razão	de
existir.

E	assim	se	fez.

Dia	após	dia	alimentava	essa	paixonite.

Salete	lhe	fazia	a	corte	sem	se	dar	conta.	Do	olhar	escancarado	num	relance	ao
cortejo	mais	tímido	das	longas	conversas.

Zaqueu,	em	seu	imaginário,	ora	recorria	ao	jargão	corporativo	do	pai,	ora	ao
esportivo	da	televisão,	ou,	ainda,	ao	militar	dos	livros	de	guerra	que	adorava.
Estratégia,	avançar,	recuar,	retiradas,	metas,	targets,	goals,	colunas,	linhas,
quadrados,	etc.

O	mais	eficiente	comportamento	era	mesmo	o	desligado.	Errático.	Misterioso,
até,	por	que	não?



Era	preciso	atiçar	o	desejo.	O	tempo	todo.	Sem	trégua.	Com	método	e	maestria.
Alimentando	a	falta.	Promessas	que	não	se	cumpriam,	ausências	repentinas,
friezas	calculadas.

Só	afrouxava	o	torniquete	quando	a	moça	embevecida	fazia,	por	ele,	a	lição,
passava-lhe	cola	ou	concedia-lhe	uma	carícia	transgressora.	Denominava	sua
estratégia	pisca-pisca.	Alusão	ao	acender	e	apagar	da	lanterna	do	veículo	em
curva.

Ria-se	do	devastador	efeito.

O	destino	lhe	tinha,	de	fato,	facilitado	a	vida!	A	escola	convertera-se	num
autêntico	parque	de	diversões.

***

Já	para	Salete,	nem	tanto.

Seus	afetos	oscilavam	ao	sabor	da	tirania	caprichosa	de	seu	amado.	Alegrava-se
com	um	beicinho	e	a	mão	estendida,	esperançava	ante	os	raros	indícios	de
posteridade	e	temia,	sobretudo	temia,	perder	seu	amor	para	sempre.

Moça	de	um	outrora	alegre,	tornou-se	angustiada	e	preocupada.	Afetada	pelo
desejo	e	pelas	inúmeras	incompreensões	que	esse	relacionamento	estranho	lhe
trazia.	Mas	repetia	às	amigas,	quando	estas	intervinham	inconformadas:

–	O	destino	reserva	a	Zaqueu	um	futuro	radioso.	E	ele	sabe:	sem	mim,	nada
acontecerá.	Precisa	muito	da	minha	presença.	Prova	disso	é	a	paixão	que	o
destino	nos	impôs.

E	assim	foi.	Até	o	final	do	ensino	médio.

Pressionada	e	entristecida,	viu	seu	rendimento	escolar	despencar,	a	alegria	rarear
e	o	medo	invadir	sua	alma.	Quando	não	rastejava	humilhada,	esvaziava-se	em
lágrimas	de	princesa	ferida.



***

Sagaz	e	astuto,	sempre	confiante	em	suas	intuições,	Zaqueu	sacou	rápidamente
mais	esta	dica	da	Fortuna:	Salete	já	não	lhe	era	útil	no	cumprimento	da	profecia.
Esgotou-se	a	fonte.	Aproveitou	a	oportuna	depressão	da	agora	ex-namorada	para
buscar	novos	presságios.	Mas	não	sem	antes	fazer	com	que	ela	lhe	financiasse	a
nova	empreitada.

Pegou	o	dinheiro	e	partiu.

As	amigas	alertaram	à	exaustão.	Incansáveis.	Haviam	farejado	de	há	muito	o
flibusteiro.	Não	requeria,	aquele	caso,	qualquer	argúcia	incomum.

Salete	já	vira	no	empréstimo	a	chave	da	porta	dos	fundos.	Supunha	que,	com
aquele	último	golpe,	Zaqueu	evadiria-se	em	definitivo.	E	tinha	razão.

–	Se	com	o	dinheiro	ele	for	junto,	eu	aceito	esse	preço.

***

Assim	se	fez.	O	necessário	efeito	resultando	da	suficiente	causa.	E	a	vida	de
Zaqueu	seguiu	com	o	resto	do	universo.	Vira	e	mexe	reaparecia,	sempre	cercado
de	gente,	e	todos	a	ajudá-lo.	Muitos	a	acreditar	na	inexorabilidade	do	seu	êxito.

Não	deixava	passar	uma	oportunidade.	Nem	tinha	como.	Era	escravo	de	seu
destino,	como	ele	mesmo	dizia:

–	Ordens	superiores.	Lema	existencial.	Slogan	da	sua	vida-empreendimento.

Pensava	em	voos	mais	altos.	O	mundo	doméstico	o	asfixiava.	Queria	mais
reconhecimento.	Em	outros	aromas	e	idiomas.	Na	Califórnia	seria	diferente.
Glamour	com	jeito	de	Hollywood.	Imaginário	com	pé-direito	triplo,	ambição	de



Urano	ao	Tártaro.

É	muito	mais	do	que	um	sonho.	De	repente,	Califórnia.

***

Enquanto	isso,	ainda	por	paradas	subequatoriais,	numa	tarde	de	sol	confortável
do	verão	de	Angra,	aproveitando	o	conforto	da	casa	à	beira-mar	do	primo	e
avaliando	as	novas	portas	que	o	destino	lhe	abriria,	vê-se	abordado	em	seu	barco
por	uma	lancha.	Dessas	pretas	de	reportagem,	com	cabine	fechada	e	pontiaguda.

Estranhou.	Seria	BBB???	Divisava,	de	onde	estava	escrito	na	lateral,
“Interceptor”.	Seria	mesmo	BBB???	Era	a	prova	final.	A	GRANDE	CHANCE!?

Mas	a	lancha	deu	a	volta.	Desvelando	a	outra	lateral.	POLÍCIA	FEDERAL.	Com
brasão	da	República	e	tudo.

Suas	mil	e	uma	oportunidades	tinham	chamado	a	atenção	das	autoridades.
Prepararam	sobre	ele	um	extenso	e	pesado	dossiê.	Foram	recolhendo	as	provas
com	paciência	e	método.	Tal	como	ele	também	o	fazia	com	suas	vítimas.
Configuraram	um	inquebrantável	caso	de	estelionato.	A	quantidade	de	vítimas
espantou	até	o	mais	experiente	dos	investigadores.

Preso	na	operação	“Destinatário”,	o	“maníaco	do	destino”	–	seu	codinome	no
mundo	policial	–	recebia	incessantes	pedidos	de	entrevistas.	Suas	aventuras
viraram	cinema,	literatura,	minissérie	e	até	gibi.

***

Muito	tempo	depois	da	sua	prisão,	concedeu	finalmente	uma	entrevista.

–	Você	sente	falta	da	liberdade?



–	Não	tenho	do	que	sentir	falta.	Eu	nunca	fui	livre.

–	Você	se	arrepende	do	mal	que	causou?

–	Não	tenho	do	que	me	arrepender.	Não	fui	responsável	por	nada	do	que	fiz.
Sempre	obedeci	a	ordens	superiores.	Ordens	do	meu	destino.	Impossível	não	ser
assim.	Nunca	tive	escolha.	Fiz	o	que	só	poderia	ter	feito.	Meu	destino	sempre
esteve	escrito.	Tanto	nas	estrelas	quanto	nas	profundezas	do	inferno.

“Tudo	no	universo	é	o	que	é.	O	que	só	pode	ser.	Segue	uma	cadeia	inevitável	de
causas	e	consequências.	Tudo	o	que	sempre	fiz	foi	identificar	essa	cadeia	e
deixar-me	levar.	Sempre	acatei	a	natureza	que	vivia	em	mim.	Sou	parte	de	um
todo	maior.	Repito	para	que	me	ouçam	bem:	nunca	fui	e	nunca	serei	livre.”

–	Você	está	preso	agora.	Acha	que	seu	destino	falhou?

–	Colocar-me	atrás	das	grades	é	condenar	e	punir	a	realidade	mais	autêntica	da
natureza	que	sempre	se	manifestou	em	mim.	Você	não	faz	ideia	do	tanto	de
oportunidades	que	ele	está	me	abrindo.	Tudo	continua	seguindo	seu	caminho.
Tudo	como	só	poderia	ser.

“Resta-me	aceitar	o	mundo.	Queixa-se	o	ignorante.	Que	só	vê	um	fragmento	e
não	entende.	Acha	tudo	injusto.	Não	se	conforma	que	seja	como	é.	Que	não	seja
como	não	é.	Não	consegue	abstrair,	ver	o	todo.	Que	Deus	o	perdoe.	Não	sabe
mesmo	nem	o	que	diz	nem	o	que	faz.”

***

A	coisa	toda	virou	um	bafafá.	No	Twitter	da	rede	de	televisão,	os	comentários
eram	apaixonados:

–	Onde	já	se	viu,	não	se	arrepender!

–	Cada	uma	que	o	povo	inventa	para	se	safar	da	responsabilidade!

–	Inventam	até	um	negócio	de	causas	materiais	fora	do	nosso	controle!



–	Se	fosse	assim,	todo	mundo	ia	fazer	o	que	quer	e	o	mundo	acabava!

***

Dois	cientistas	resolveram	testar	a	honestidade	humana.	Um	se	chamava	Voss	e
o	outro,	Schooler.	Põe	no	Google,	se	quiser.

Ao	cabo	de	extensa	pesquisa,	com	amostra	para	lá	de	significativa,	atendendo	ao
gosto	tanto	dos	quantitativos	quanto	dos	qualitativos,	concluíram	que	as	pessoas
que	não	confiam	no	livre-arbítrio	agem	de	maneira	mais	desonesta	e	vil	que	as
pessoas	que	acreditam	na	liberdade.

O	corpus	foi	dividido	em	três	grupos	de	respondentes.	Cada	grupo	foi	convidado
a	ler	um	texto	diferente.	Num	deles	contemplava-se	o	livre-arbítrio	como	uma
obviedade.	No	outro,	como	uma	ilusão.	Já	no	terceiro,	o	autor	mantinha-se
neutro	sobre	o	tema.

Na	sequência,	os	integrantes	de	cada	grupo	fizeram	um	teste	em	que	bastava
apertar	a	barra	de	espaço	para	destacar	a	resposta	certa.	Cada	acerto	correspondia
a	um	ganho	em	dólares.	O	grupo	que	leu	o	texto	que	considerava	o	livre-arbítrio
uma	ilusão	trapaceou	significativamente	mais	vezes	do	que	os	outros	dois.

O	experimento	corrobora	a	perspectiva	dos	críticos	do	determinismo:	quando
removemos	a	perspectiva	de	liberdade,	o	bem	e	o	mal	simplesmente	deixam	de
existir,	pois	se	tornam	impossíveis	de	identificar.	Sem	liberdade	não	há
caminhos;	sem	caminhos	não	há	escolhas;	sem	escolhas	não	há	critérios;	sem
critérios	não	há	bondade	nem	maldade.

Quem	não	acredita	em	liberdade	não	regula	os	apetites,	não	mede	as	tristezas
que	causa,	não	pensa	nem	uma	nem	duas	vezes	para	agir.	Age	de	acordo	com
esse	fluxo	de	desejos,	materialidade	irrestrita,	insensível	a	qualquer	destruição
que	possa	causar.	Pois	irresponsável.

***



Roy	Baumeister	resolveu	testar	o	limite	da	maldade	com	um	experimento	ainda
mais	incisivo.	Eram	dois	grupos	pesquisados.	O	primeiro	leu	um	texto	que	refuta
a	ideia	de	liberdade.	O	segundo,	um	texto	neutro.	Que	passa	por	cima	sem	se
posicionar.

Na	sequência,	os	integrantes	dos	dois	grupos	foram	colocados	em	salas	com
“clientes”.	A	tarefa	era	servir-lhes	uma	refeição.	Foram	informados	de	que
aquelas	pessoas	teriam	de	comer	tudo	que	lhes	fosse	servido	e	que	detestavam
comida	apimentada.

Pois	bem.	Os	integrantes	do	primeiro	grupo,	isto	é,	os	que	leram	o	texto	com	a
refutação	da	ideia	de	liberdade	ou	de	livre-arbítrio,	mostraram-se	muito	mais
cruéis	com	os	degustadores,	impondo-lhes,	em	alguns	casos,	autêntica	tortura.

Para	o	pesquisador,	a	aceitação	da	ideia	de	liberdade	está	vinculada	a	uma
conduta	mais	magnânima,	benevolente	e	piedosa.

Seria	esse	o	poder	da	fé?

***

Seguindo	as	conclusões	dos	pesquisadores	anteriormente	citados,	a	consciência
da	própria	liberdade	ajudaria	a	segurar	a	nossa	onda.	Essa	de	produzir	dano,
entristecer,	fazer	mal	aos	outros.	Será	apenas	porque	a	liberdade	nos	esfrega	na
cara	a	nossa	responsabilidade?	E	nos	enche	de	medo	pelas	suas	consequências?
Nesse	caso,	o	bem	entraria	pela	porta	dos	fundos.	Pela	via	menos	nobre.

Seria	ter,	de	homens	e	mulheres,	um	entendimento	bastante	negativo	de	sua
moralidade.	Bem	ao	gosto	de	muitos	pensadores	importantes.

Mas	tentemos	pensar	diferente.	A	consciência	da	liberdade	poderia	nos	abrir	a
porta	do	bem,	como	resultado	da	própria	vontade.	Essa	mesma,	soberana	e
autônoma.	Aqui,	não	há	bem	por	receio.	Há	por	ele	mesmo.	Numa	espécie	de
ingenuidade	existencial,	livre	e	libertadora.



***

Pergunto	então:	o	que	seria	um	ingênuo?	Interessante	palavra.	Seu	significado
vai	do	angelical,	quase	divino	–	lembro-me	de	Marcelino,	pão	e	vinho	–,	ao
ofensivo	e	injurioso,	todos	os	otários	e	tontos	que	já	cruzaram	o	nosso	caminho.
Cada	um	entende	à	sua	maneira.

Segundo	o	dicionário	acadêmico,	“um	ingênuo	é	um	fraco	de	espírito,	um
homem	estúpido,	desprovido	de	astúcia	e	inteligência”;	diz-se	“tolo”	ou
“bobinho”	quando	se	quer	abrandar	de	alguma	forma	o	alcance	da	palavra
“ingênuo”.

As	explicações	do	dicionário	param	por	aí;	inútil	pesquisar	mais.

Ora,	acontece-nos	às	vezes	encontrar	sujeitos	que	tratamos	correntemente	como
tolos	e	que	não	são,	no	entanto,	nem	estúpidos,	nem	fracos	de	espírito,	nem
loucos,	e	cujos	gestos	e	palavras	nada	têm	de	bufões.
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O	ringue	da	humilhação

Via	Dutra.	São	José	no	horizonte.	Cidade	pujante.	Orgulho	do	interior	paulista.

–	Professor	Clóvis.	Nossa,	que	alegria!	Não	é	a	primeira	vez	que	tentamos
trazê-lo.	Mas	as	agendas	não	se	entenderam.	Felizmente,	desta	vez	deu	certo.
Acompanho	suas	aulas	e	entrevistas	na	internet.	Sou	muito	seu	fã.	Tê-lo	aqui,	na
nossa	empresa,	é	uma	honra	para	nós.

–	Sou	eu	que	agradeço	o	convite	e	a	oportunidade	de	conhecê-los.

–	O	pessoal	já	está	quase	todo	no	auditório.	O	público	é,	no	geral,	bem	jovem.	E
sempre	muito	animado.	Mas	hoje,	com	a	entrega	dos	prêmios,	estão	eufóricos.	O
primeiro	é	uma	viagem	a	Cancún	com	acompanhante.	Todos	estão	sonhando
com	isso.

–	Apresento	meu	colega	Gustavo,	que	me	acompanha	neste	trabalho.

–	Muito	prazer.	O	senhor	pode	me	informar	onde	fica	a	mesa	de	som?	Preciso
instalar	o	retorno	do	professor.

–	Ah.	Isso	é	com	o	Ciniro.	Onde	terá	se	metido?	Alguém	pode	trazer	o	Ciniro
aqui	agora	mesmo,	que	não	temos	muito	tempo.	Não	me	ouviram?	Mexam-se!!!

O	tom	de	voz	do	executivo	mudara	bastante.	Difícil	acreditar	que	aquele	senhor
educado	e	cordial	do	começo	da	conversa	pudesse	adotar	uma	postura	tão	rude	e
autoritária	em	questão	de	segundos.

***

–	Pronto.	Tudo	impecável!	–	anuncia	Gustavo,	com	ar	debochado	de	funcionário
eficiente.



O	retorno	instalado	devolve	minha	fala	a	um	discreto	fone	de	ouvido	que	me
acompanha	em	cena.	Com	ele,	ouço-me	muito	melhor.

Nesses	auditórios	com	pé-direito	no	quinto	andar,	que	também	fazem	as	vezes	de
salão	de	festas,	buffet,	noites	de	gala,	jantares	dançantes,	bingos,	quermesses,	o
“boa-tarde”	inicial	só	volta	aos	ouvidos	do	palestrante	em	tempos	de	conclusão.

***

O	evento	já	havia	começado.	Eu	entraria	logo	na	sequência.	Sentei-me	na
primeira	fila	e	simulei	alguma	atenção	ao	que	se	passava	no	palco.

A	primeira	frase	a	que	atinei	conquistou	o	resto	da	minha	atenção.	Um
autoelogio	que	faria	Narciso	ruborescer.

–	Se	hoje	me	visto	bem,	se	sou	eu	a	ocupar	o	palco,	se	é	a	mim	que	todos
escutam,	é	por	puro	mérito.	Ontem,	eu	estava	aí,	entre	vocês.	Mas	sabia	que	não
seria	por	muito	tempo.	Que	rapidamente	seria	reconhecido.	E	é	esse	espírito	que
a	empresa	espera	de	vocês.	Ambição,	coragem,	competência	e	disposição	para
trabalhar	24	horas	por	dia,	sete	dias	por	semana,	se	for	necessário.	Que	tenham
espírito	de	dono.	Astúcia	de	líder.	E	calos	de	obreiros.	Que	nunca	questionem	o
que	devem	receber.	E	sim	o	que	podem	entregar	a	mais.	No	mundo	de	hoje,	já
não	há	lugar	para	acomodados.

Em	tom	de	chacota,	passou	a	destacar	alguns	entre	os	colaboradores.	A	estratégia
do	bode	expiatório	sempre	traz	alívio	para	a	maioria.	Limpa	a	barra	de	quase
todo	mundo.	E	o	próprio,	tão	diminuído,	nunca	tem	forças	para	reagir.

De	fato.	Sempre	escudado	no	deboche,	dedicou-se	a	humilhá-los	perante	todos.
A	cada	investida,	uma	gargalhada	e	um	aplauso.	Com	o	pretexto	da
informalidade	camarada,	foram	tratados	de	incompetentes,	burros,	fracassados,
covardes	e	bem	mais.	Os	demais	riam	e	aplaudiam	como	se	estivessem
assistindo	a	um	circo	dançante.

Eis	que	a	cortina	que	lhe	servia	de	fundo	se	abre	e	surge	um	ringue	de	boxe.	Os
citados	previamente	foram	convidados	–	sempre	sob	o	manto	protetor	da	pilhéria



–	a	calçar	luvas	enormes	e	se	enfrentar.

***

À	minha	esquerda,	uma	moça	parecia	muito	incomodada:

–	Professor,	desculpa,	é	uma	vergonha	isso.

–	Não	é	normal	que	seja	assim?

–	De	maneira	geral,	é	o	normal	aqui,	sim.	Mas	não	tão	radical.

–	E	esse	cara	aí	que	está	falando,	quem	é?

–	Ah,	ele	foi	vendedor	do	ano	na	América	Latina	cinco	vezes	seguidas.

–	É	mesmo?	E	isso	é	bom?

–	Ah,	professor,	é	bom,	sim,	ele	ganhou	cinco	viagens!

–	Nossa.	Todas	para	Cancún???

–	Não.	A	viagem	para	Cancún	ninguém	ganha.	Os	resultados	são	impossíveis	de
alcançar.

–	E	para	onde	vão?

–	Passam	dois	dias	em	Ilhabela.

–	Sempre?

–	Sim.	Sempre.	O	grupo	é	dono	do	hotel	lá.

–	Entendi.

–	Agora	ele	é	o	nosso	grande	líder.



–	Ele	faz	muito	por	vocês?

–	O	estilo	dele	é	diferente,	mas	dá	resultado	para	os	donos.

–	É	mesmo?

–	Sim,	ele	tem	um	olhar	muito	próximo	de	todos.	Todos	temos	o	dever	de	avisá-
lo	toda	vez	que	alguém	perde	desempenho.	Desse	modo,	todos	vigiam	todos.	E
as	denúncias	consideradas	pertinentes	são	premiadas.

–	E	você,	já	foi	denunciada	por	alguém?

–	Ainda	não,	professor.	Mas	sou	novata.	Este	é	o	meu	primeiro	ano.	Procuro
ficar	na	minha.	E	ser	simpática	aos	queridinhos	dele.	Fingem	ser	agregadores,
passeiam	por	toda	parte,	desse	mesmo	jeito	dele,	brincalhão,	mas,	na	verdade,
estão	fiscalizando	todo	mundo.

–	E	o	que	você	acha	disso?

–	Acho	que	para	funcionar	precisa	mesmo	um	pouco	de	chicote.	Porque	senão	o
pessoal	abusa.

Voltei	os	olhos	ao	ringue.	Coloquei-me	imediatamente	no	lugar	de	uma	daquelas
vítimas.	O	que	mais	se	aproximava	em	idade	e	calvície.	E	me	vi	chegando	em
casa	e	relatando	para	a	família	como	tinham	sido	aqueles	dias	de	trabalho	com	os
colegas	naquele	hotel-fazenda.	Os	olhos	marejaram.

Sorte	ou	azar,	fui	chamado	em	seguida.	Foi	aquele	mesmo	janota,	crápula,
capataz	dos	playboys,	meros	herdeiros	do	trabalho	de	seus	pais,	que	me	chamou
ao	palco.

***

Um	moleque	de	18	anos	escreveu	uma	grande	obra	e	mudou	para	sempre	a
reflexão	sobre	o	poder.	Em	vez	de	pensar	no	poderoso,	no	tirano,	pensou	no
povo,	no	dominado,	no	tutelado,	no	plebeu,	no	sofredor,	no	pagador	de	tributos.



Seu	nome	era	Laboeci.	Escreve-se	La	Boétie,	mas	fala-se	Leboeci.	Ganho
inesperado	para	o	leitor:	aprendeu	que	em	francês	a	letra	“T”	tem	som	de	“T”,
como	em	Tour	Eiffel,	e	som	de	“c”	em	La	Boétie.	Não	me	pergunte.

La	Boétie	viveu	no	século	XVI.	E	isso	quer	dizer	nos	anos	1500.
Contemporâneo,	portanto,	dos	primeiros	tempos	da	colonização	do	nosso	país.
Uma	época	em	que	a	França	começava	a	receber	relatos	dos	“povos	selvagens”
(nossos	ancestrais)	e	se	dar	conta	da	existência	de	muitos	tipos	de	sociedade,
ainda	que	da	maneira	colonialista.

Mas	o	nosso	autor	olhou	para	dentro.	Para	seus	povos.	Para	a	história	europeia.
E	desse	ponto	de	vista	se	perguntou:	o	que	faz	de	um	homem	um	tirano?	Onde
está	o	seu	poder?

Guiando	a	sua	inquietação,	um	olhar	sincero	para	reis	e	rainhas.	Um	olhar	para
além	de	suas	auras	divinas	e	de	seus	poderes	sobre-humanos.	Perguntava-se
como	uma	pessoa	que	tem	apenas	dois	braços,	duas	pernas,	dois	olhos,	uma
altura	mediana,	por	vezes	em	razão	única	e	exclusivamente	da	idade	infantil,
pode	dominar	milhares	de	outras	pessoas	e	fazer	com	que	dele	sintam	um	medo
absoluto?

Como	pode	tanta	gente	sucumbir	à	tirania,	aos	maus-tratos,	às	pilhagens,	à
corrupção	de	uma	só	pessoa?	E	de	uma	pessoa	fraca	e	frágil,	tal	qual	qualquer
uma	delas?	O	que	lhes	confere	essa	posição?

La	Boétie	argumenta	que	não	havia	nada	mesmo	ali	onde	ele	não	encontrava
coisa	alguma.	O	líder	é	mesmo	torpe,	fraco,	por	vezes	burro,	malvado,	cruel,
frágil,	incapaz	de	vencer	a	grande	maioria	das	pessoas	de	seu	povo	no	mano	a
mano.	O	que	mantém	o	líder	na	posição	de	líder,	conclui,	não	está	na	pessoa	que
lidera.

E,	ainda	assim,	essa	pessoa	parece	ter	milhares	de	olhos,	milhares	de	braços,
milhares	de	ouvidos.	E	a	força	descomunal	que	controla	populações	inteiras	a
distância.	De	onde	vem	tudo	isso?	De	onde	o	tirano	tira	as	suas	forças?

Pois	das	próprias	pessoas	que	domina,	dirá	nosso	jovem	prodígio.	A	força	do
líder	não	é	nada	mais	que	um	empréstimo	que	ele	toma	de	seu	povo,	o	mesmo
que	oprime.	O	povo	dá	ao	líder	todas	as	armas	de	que	ele	precisa	para	oprimi-lo.
Com	isso,	La	Boétie	chega	a	uma	conclusão	alarmante	em	seu	Discurso	sobre	a
servidão	voluntária.	Para	que	o	tirano	perca	seu	poder,	basta	que	o	povo	faça



uma	simples	coisa:	tire	dele	o	seu	poder	com	nada	mais,	nada	menos,	que	a
palavra	“não”.

É	só	isso.	Dito	o	não,	o	tirano	perde	todo	o	seu	poder:	“Não	é	necessário	tirar-lhe
nada,	basta	não	lhe	dar	coisa	alguma”,	e	continua:	“Uma	só	coisa	ele	tem	mais
do	que	vós	e	é	o	poder	de	vos	destruir,	poder	que	vós	lhe	concedestes”.

As	perguntas	seguem:

–	Onde	iria	ele	buscar	os	olhos	com	que	vos	espia	se	vós	não	lhos	désseis?

–	Onde	teria	ele	mãos	para	vos	bater	se	não	tivesse	as	vossas?

–	Os	pés	com	que	ele	esmaga	as	vossas	cidades	de	quem	são	senão	vossos?

–	Que	poder	tem	ele	sobre	vós	que	de	vós	não	venha?

–	Como	ousaria	ele	perseguir-vos	sem	a	vossa	própria	conivência?

Mas	isso,	evidentemente,	não	acontece.	Pois	essa	é	a	segunda	inquietação	do
nosso	garoto.	Como	as	pessoas	não	dizem	não?

A	liberdade	para	ele	é	a	única	coisa	que	dá	sabor	à	vida.	Viver	em	servidão
expurga	da	existência	a	própria	possibilidade	de	felicidade.	A	vida	do	servo	é
apática,	sem	cores.	Uma	vida	cuja	referência	é	a	vontade	do	outro.

Entretanto,	a	liberdade,	ele	pondera,	é	a	própria	natureza	do	ser	humano.	Ela	nos
é	tão	natural	que,	para	tê-la,	basta	desejá-la.	E	realmente	é	assim.	Basta	rejeitar	a
tirania.	Todos	nós	nascemos	senhores	de	nossa	liberdade	e	absolutamente
preparados	para	defendê-la.

O	que	faz	com	que	não	a	defendamos,	então?

São	duas	as	propostas:	a	primeira	é	que	a	gente	não	lembra	como	é	ser	livre.	O
tirano,	quando	é	colocado	no	poder	pelo	povo,	passa,	pouco	a	pouco,	a	remover
desse	povo	quaisquer	lembranças	que	ele	poderia	ter	sobre	a	própria	ideia	de
liberdade.	Assim,	o	povo	fica	sem	lutar	por	mera	falta	de	saber	para	que	lutar.

Dessa	forma,	as	atitudes	de	governo	que	antes	seriam	recebidas	com	a	mais
absoluta	rejeição	acabam	por	ser	toleradas,	por	mera	falta	de	referência.	Quem



não	sabe	o	que	é	ser	livre,	diz,	não	pode	lutar	para	sê-lo:	“Fazem	de	boa	mente	o
que	seus	antepassados	só	teriam	feito	obrigados”.

É	a	troca	geracional	que	explica	a	redução	das	liberdades	e	a	aceitação	tácita	da
tirania.	Quando	estudantes	se	encontram	recém-formados	e	já	entupidos	de
dívidas	impagáveis,	eles	não	se	rebelam	simplesmente	por	não	vislumbrar	um
mundo	em	que	não	seja	normal	e	natural	ter	que	passar	o	resto	da	vida	pagando
pelos	estudos	que	os	formam	para	poder	pagar	por	eles	e	dar	lucro	a	rostos
anônimos.	Aos	poucos,	de	tanto	ficar	tomando	o	veneno	da	servidão,	deixamos
de	sentir	o	seu	amargor.

A	primeira	razão,	então,	da	servidão	voluntária	é	o	hábito.	Esse	poderoso
fenômeno	que	é	capaz	até	mesmo	de	nos	afastar	da	nossa	própria	natureza.

E	a	segunda	proposta	explica	o	porquê	de	as	pessoas	permanecerem	na	situação
de	servidão.	Desaparece	junto	com	a	sua	ideia	o	fogo,	o	furor	que	sentiriam	se
efetivamente	a	tivessem	perdido	abruptamente.

Como	quando	ficamos	presos	no	elevador.	Ou	quando	alguém	nos	tranca	dentro
ou	fora	de	casa.	Ou,	ainda,	quando	ficamos	totalmente	sem	internet.	Esse	furor,
esse	fogo,	esse	rebuliço	na	alma	a	gente	não	sente	se	não	sabe	qual	é	o	gosto	da
liberdade	que	perdeu.

Por	isso,	La	Boétie	diz	que	os	servos	voluntários,	quanto	mais	servos	ficam,
mais	covardes	se	tornam.	Mais	se	afastam	da	indignação	para	a	resignação.	Ou
então	para	algo	pior,	o	desejo	interno	de	se	tornar	tirano.

E,	assim,	podem	se	produzir	dois	comportamentos:	a	resignação	em	uma	vida
sem	gosto	ou	a	inclinação	tirânica	de	comportamento	violento.

Cada	um	acaba	reproduzindo	a	lógica	da	tirania.	Na	incapacidade	de	pensar	um
mundo	onde	as	pessoas	sejam	livres,	tenta	aumentar	o	seu	poder	individual	como
pode,	infernizando	a	vida	de	quem	está	por	perto.
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A	má-fé	e	o	seu	contrário,	Antônio

Na	estrada.	Sempre.	Cenário	privilegiado	para	devaneios.	E,	por	eles,	o	vendedor
prime	convertido	em	executivo	teimava	em	nos	acompanhar.	Presença
desagradável.	Que	se	impunha	ao	espírito	sem	resistência.	Como	o	outro
prisioneiro	da	mesma	cela.

***

Seus	gestos	no	palco	eram	precisos	em	demasia.	O	andar,	ora	para	a	direita,	ora
para	a	esquerda,	pareciam	treinados,	em	demasia.	Os	giros	sobre	as	pontas	dos
pés,	que	carregavam	o	olhar	da	plateia	para	as	telas	das	apresentações,	eram
ágeis	em	demasia.	O	corrigir	mecânico	do	topete	que	desce	ao	olho	os	fios	mais
pesados	era	rápido	em	demasia.

Tudo	era	demasiado.

Seria	aquele	executivo	prisioneiro	de	si	mesmo.	Do	que	acredita	ser.	Toda	aquela
pesada	árvore	de	Natal,	empetecada	de	tantos	atributos,	dera	muito	trabalho	para
montar.	Jogar	tudo	fora	exigiria	um	desprendimento	incomum.	Eficiência,
resiliência,	competência,	astúcia,	aguerrimento,	comprometimento,	vixe.	Bolas	e
adereços	não	faltavam	nos	currículos	multicoloridos	desses	líderes	capatazes.
Muita	coisa	para	uma	lixeira	só.

Livre,	aquele	iludido	vivente	continuava	sendo.	Mandar	tudo	às	favas	sempre
será	uma	possibilidade.	Mas	nada	sugeria	semelhante	gesto	de	emancipação.
Pelo	contrário.

Ele	parecia	feliz	na	sua	gaiola	de	ouro.	Instalada	no	centro	da	sala	destinada	às
aves	raras.	Sempre	cercada	de	admiradores,	celulares	e	flashes.



***

O	professor	não	é	muito	diferente.	Falo	pelos	que	aqui	se	manifestam.	Se	para	o
caminhante	do	poeta	não	há	caminho,	para	o	docente,	da	graduação	à
titularidade,	já	está	tudo	predefinido.	Degrau	a	degrau.

E,	para	suportar	tanta	mesmice	na	hora	de	viver,	só	mesmo	acreditando	muito
ser.

–	Sou	professor	universitário.

Que	beleza.	Vestido	a	caráter.	Se	for	da	pública,	com	um	pouco	mais	de	tecido
simples.	Já	se	o	cenário	forem	as	grandes	escolas	de	gestão	e	negócios,	pode	se
permitir	alguma	grife.	Na	hora	de	falar,	tome	jargão.	Quando	não,	frases	feitas.
De	cabo	a	rabo.	E	muito	desdém	por	quem	não	passa	a	vida	citando	deuses
autores	e	suas	obras.

O	professor	universitário	encontra	seus	pares	em	reuniões	de	pompa.	O	pretexto
é	a	produção	compartilhada	do	conhecimento	mais	fino.	As	tertúlias	reforçam	as
convicções	sobre	si.	Se	estou	no	meio	dessa	gente,	não	há	dúvida.	São	como	eu.
É	gente	nossa.	É	gente	boa.

O	professor	também	é	livre.	Mas	faz	questão	de	amputar	sua	liberdade,	fingindo
ser	e	acreditando	piamente	no	seu	teatro.	De	um	milhão	de	dúvidas	angustiantes,
isso	de	ser	professor	reduz	as	decisões	a	duas	ou	três.

Onde	vou	fazer	o	meu	próximo	pós-doc?	Compro	livro	na	Amazon	ou	vou
pessoalmente	à	livraria?	Oriento	ou	não	esse	candidato	fraco,	mas	indicado	por
um	padrinho	forte?	Quantos	artigos	em	revista	nacional	A	por	ano	tenho	que
publicar	para	não	prejudicar	a	avaliação	do	programa	em	que	estou?

A	má-fé	consiste	em	agir	como	se	não	fôssemos	livres.	Designa	uma	tentativa	de
esconder	de	si	a	própria	liberdade.	Com	gestos	automatizados,	o	garçom	de
Sartre	passa	a	vida	a	teatralizar,	refugiando-se	em	um	ser	que	faz	esquecer	sua
humanidade.



A	má-fé	não	é	a	destruição	da	liberdade	em	si	mesma.	É	uma	estratégia	de
ocultar	de	si	a	condição	de	liberdade	fundamental	que	nos	oferece,	a	cada	passo,
360	graus	de	caminhos	a	escolher.

Parece	apaziguador	da	alma,	esse	ser	que	nos	estreita	o	viver.

Não	se	trata	de	hostilizar	a	verdade.	Mas	de	renunciar	à	autenticidade.	É	a
atitude	do	canalha	que	mente	para	si,	e	se	convence,	para	escapar	à	vertigem	de
sua	liberdade	existencial.

Fugir	da	própria	liberdade,	virar	as	costas	para	a	própria	soberania,	abrir	mão	das
rédeas	da	própria	vida,	e,	por	causa	disso,	amainar	a	angústia	de	ser	autônomo,
eis	o	que	Sartre	chama	de	má-fé.

Na	contramão	do	animal	que	é,	antes	de	viver,	e	vive	como	vive,	porque	é	o	que
é,	animal	enclausurado	em	uma	natureza,	programado	por	um	código	que	não	se
altera	ao	viver,	e	vitimado	a	dar	respostas	rígidas	a	estímulos	que	a	vida	do	seu
ser	apresenta,	o	homem	se	torna	sem	ter	sido;	dotado	de	plasticidade,	faz	a	sua
história	sem	dar	satisfação	a	nada	que	lhe	anteceda.

***

Haverá	quem	tenha	vivido	assim?

Ou	temos	todos	que	recorrer	à	má-fé	para	suportar	a	própria	existência?

A	pergunta	faz	pensar	no	Antônio.	Cuja	história	não	ouvi	de	sua	própria	boca.
Embora	o	tenha	conhecido.

Antônio	sempre	preferiu	a	vida.	Deu	à	pipa	da	própria	toda	corda	que	pôde.
Nunca	aceitou	alinhar-se	ao	que	fosse.	Cada	passo	seu	debochava	do	ser	que
nunca	fora,	mas	que	outros	teimavam	que	fosse.	Da	própria	natureza	que	nunca
teve.	Da	essência	de	si	que	nunca	encontrou.

Dizia	sempre	que	nos	últimos	suspiros	faria	um	balanço.	E,	quem	sabe,	chegasse
a	alguma	conclusão	sobre	si.	Mas	isso,	só	quando	não	pudesse	mais	atrapalhar	o



seu	viver,	sem	limites,	sem	causas,	sem	explicações.

Quando	a	vida	já	rareava,	época	em	que	o	conheci,	Antônio	não	teve	tempo.
Morreu	sem	saber	quem	era.	Disse	apenas,	baixinho,	que	“tanta	vida	como
aquela	não	havia	de	caber	num	diacho	de	um	ser	só”.
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Saltitar	esperançoso

do	rebanho

A	jornada	chegou	ao	fim.	Era	mesmo	a	Rua	Piauí.	O	retorno	foi	entrecortado.
Entre	o	sono	e	a	vigília,	a	imaginação	se	esgueirava,	às	turras,	entre	sonhos	e
pesadelos.

O	sonho	se	impõe.	Nunca	os	vivi	a	gosto.	Nunca.

Já	a	imaginação,	essa	abre	fresta	para	alguma	escolha.	Se	não	por	completo,	ao
menos	em	seus	primeiros	passos.	Não	poderia	passar	batida,	nessas	nossas
histórias	da	liberdade.	Imaginação	livre.	Liberdade	para	imaginar.

–	Mas	imaginar	o	quê?

–	Ora.	Pois	é	aí	mesmo	que	reside	toda	a	sua	graça.	E	o	nosso	interesse.	As
combinações	possíveis	não	têm	limite.	Desde	aquelas	estritamente	voltadas	para
as	próprias	emoções,	até	outras	que	envolvem	outras	pessoas.	Ou,	quem	sabe
ainda,	muito	mais	gente.

–	Quem	sabe	imaginar	um	país	melhor.	Com	uma	sociedade	melhor.

–	Uma	utopia,	como	dizem.	Por	que	não?	Sei	que	não	é	muito	comum	nestes
tempos	em	que	vivemos.	Foram	12	anos	de	escola	sem	nenhuma	iniciativa
pedagógica	que	sugerisse	uma	atividade	como	essa.	Fui	estudar	Direito,	acredite,
em	nome	dessa	possibilidade.	De	poder	lutar	por	uma	sociedade	mais	justa.
Aprendi	muitos	instrumentos.	Mas	articular	na	imaginação	uma	utopia,	que
pudesse	servir	de	referência	para	o	país,	nunca.	Pelo	contrário.	Todo	incentivo
era	para	que	aprendêssemos	a	fazer	o	que	outros	já	faziam.	Os	ensinamentos
eram,	portanto,	quase	todos,	conservadores	da	realidade	vivida.	Aliás,	sobre
justiça,	na	sua	essência,	muito	pouco.	Para	ser	elegante	com	a	faculdade.

–	Pensadores	importantes	anunciaram	o	fim	das	utopias.	Mais	um	duro	golpe	no
nosso	tema.	Quando	você	me	deu	aula,	sugeriu	a	leitura	do	Morus.	Eu	li.	E	me



lembro	de	que	achei	bem	legal.

–	Enquanto	John	Lennon	estiver	vivo,	continuaremos	autorizados	a	imaginar.	E
não	seremos	os	únicos.	Esperando	que	outros	se	juntem	a	nós.

–	Hoje	em	dia,	fala-se	muito	de	distopias.	É	um	termo	da	moda.	Não	sei	se
entendi	bem	a	diferença.

–	Uai.	Saber,	saber,	saber,	eu	também	não	sei,	não.	Aliás,	para	salvar	a	tristeza
que	a	consciência	da	ignorância	traz,	só	mesmo	a	alegria	da	curiosidade	de
aprender	que	ela	permite.

–	Tenho	certeza	de	que	alguma	coisa	sobre	o	tema	você	arrisca.	E	muito	bem.

***

Topos	quer	dizer	lugar.

O	que	já	tem	dentro	dele	ou	você	ainda	vai	pôr	fica	por	conta	da	sua	imaginação.
E	só	dela.

Eu	sei	o	que	você	está	pensando.	A	imaginação	não	é	um	assunto	que	interessa	a
muita	gente.	Nenhum	entre	os	leitores	terá	estudado	no	ensino	médio
“Imaginação	I,	II,	III	e	IV”.	Em	quatro	semestres	puxadíssimos.	Se	não	rachar,
não	passa.

Para	nós	a	imaginação	é	muito	importante.	Afinal,	há	liberdade	para	fazê-lo.
Somos	livres	para	imaginar.	Até	no	cárcere.	Ou	em	suas	memórias.

Mas	seremos	livres	para	imaginar	exatamente	aquilo	que	imaginamos?	Em
muitos	casos,	a	imaginação	parece	resultar	de	uma	decisão.	De	uma	escolha.	Já
em	outros,	parece	impor-se.	Trazendo	com	ela	mel	ou	fel.

***



De	fato.	A	imaginação	pode	ter	a	ver	com	o	que	vem	à	mente.	Conteúdos	que	se
impõem.	Dizia-se	“viajar”.	“Devaneio”	é	termo	mais	nobre.	Aplaudido	pelos
mais	letrados.

Em	sala	de	aula,	o	professor	falava	sobre	os	princípios	gerais	do	direito
tributário.	Outro	falava	sobre	a	intervenção	de	terceiros	no	processo.	E
aqueloutro,	sobre	as	condições	da	prisão	em	flagrante.	E	o	espírito	desgarrava.	Ia
passear	longe.	Por	sua	própria	conta.

O	conteúdo	dessas	viagens	tem	muito	a	ver	com	os	humores	do	instante,	os
afetos	da	ocasião.	Se	você	estiver	de	boa,	haverá	companhia	para	o	vinho	do
Porto,	haverá	também	poesia	e	sorrisos	de	pão	de	queijo.	Agora,	se	estiver	de
ovo	virado,	não	se	surpreenda	com	um	mundo	com	três	cês.

–	Três	cês???	Não	entendi.

–	Ahhh.	Imagine	o	que	quiser.	Cegueira,	câncer	e	Covid,	por	exemplo.

***

Mas	nem	toda	imaginação	é	assim.	Tão	leve	e	solta.	Ela	pode	resultar	da	vontade
de	imaginar.	Uma	vontade	que	define	o	campo,	o	assunto,	o	método,	o	tempo	de
começo	e	de	término.	Uma	imaginação	programada.	Toda	ela	circunscrita	por
elementos	predefinidos.

Nesse	tipo	de	viagem	regrada,	você	pode	pensar	em	mundos	que	não	existem.
Não	precisa	ser	um	outro	planeta.	Tampouco	tão	diferente	do	mundo	que	você
conhece.

Imagine,	por	exemplo,	uma	cidade	que	não	existe.

Nela	também	há	pessoas.	Relação	entre	elas.	Leis.	Governos.	Moradias.
Segurança.	Hospitais,	etc.	Porém,	na	sua	imaginação,	todas	essas	coisas
funcionam	de	maneira	um	pouco	diferente.



É	sobre	isso	que	vamos	falar.	Um	trabalho	da	mente	que	imagina	espaços	de
vida	em	comum,	de	convivência,	de	cidadania	que	não	existem.

As	utopias	e	as	distopias	são	mais	ou	menos	isso.

***

George	Orwell	é	o	mais	importante	autor	de	distopias	da	história.

Eis	o	bordão	que	encontram	com	facilidade	nos	numerosos	comentários,	muitos
deles	maravilhosos,	a	respeito	de	suas	obras.

–	Mas	o	que	significa	distopia?

–	Para	facilitar,	usarei	a	utopia	como	referência.	Até	porque	ela	me	é	muito	mais
familiar.

***

O	termo	utopia	foi	cunhado	por	Thomas	Morus.	Autor	de	uma	obra	com	esse
título.	Refere-se	a	um	não	lugar.	A	um	lugar	que	não	existe.	No	caso	do	livro,	a
uma	ilha	que	não	existe.

Podemos	ir	um	pouco	além	na	etimologia.

Utopia	pode	ter	duas	origens	na	história	das	palavras:

•	ou	+	topos	–	lugar	que	não	existe,	não	lugar,	outro	lugar

•	eu	+	topos	–	lugar	bom,	lugar	do	bem

Reunindo	essas	duas	fontes	etimológicas,	podemos	agora	arriscar	uma	definição,
como	se	fosse	um	dicionário	filosófico:



Utopia	é	uma	construção	racional	imaginada	e	descrita	que	tem	por	objeto	um
lugar	de	bem,	de	virtude,	de	justiça,	de	felicidade,	que	–	no	instante	em	que	é
concebido	–	não	corresponde	a	nenhuma	realidade	material.

***

Toda	utopia	–	e	sua	perspectiva	inovadora,	transgressora	e	criativa	–	implica	a
ruptura	com	discursos	de	autoridade,	com	a	antiga	cosmologia,	a	possibilidade
de	fundar	uma	nova	ordem	a	partir	de	um	sujeito	que	tem	consciência	de	si,	bem
como	de	reconstruir	a	totalidade	do	edifício	social	sobre	suas	unidades
constitutivas,	que	são	os	indivíduos.

Para	que	tudo	isso	fosse	possível,	foi	preciso	que	o	homem	passasse	a	dar	mais
crédito	às	suas	experiências,	como	preconizado	pelos	pensadores	iluministas	–
para	além	das	cavernas	de	Platão	e	até	mesmo	das	meditações	de	Descartes.

Que	as	causas	eficientes	–	unidades	de	matéria	que	determinam	a	ocorrência
disto	ou	daquilo	–	assumissem	a	primazia	em	face	das	causas	finais	–	aquilo	para
o	que	as	coisas	vieram	a	existir	–,	tão	importantes	para	entender	a	cosmologia
antiga.	Como	sugere	Leibniz	e	o	seu	princípio	da	razão	suficiente.

Por	tudo	isso,	cai	a	ideia	de	um	Cosmos	animado,	isto	é,	com	uma	alma	própria
e	concebido	como	um	organismo	vivo,	com	suas	forças	invisíveis,	poderes
ocultos	e	ocorrências	misteriosas	que	integram	uma	natureza	divinizada.	Com
Copérnico,	Galileu	e	Newton,	tem	início	um	desencantamento	progressivo	do
entendimento	do	mundo	pelo	homem.

Finalmente,	as	utopias	se	inscrevem	num	otimismo	que	advém	de	uma	firme
convicção	naquilo	que	passou	a	ser	chamado	de	progresso,	o	qual	se	escora	na
produção	da	ciência	–	agora	sem	limites	–	e	na	democratização	dos	saberes.

Esse	otimismo,	que	contagiou	as	construções	filosóficas	da	utopia	política	do
Renascimento,	não	se	conservou	até	o	século	XX.

Todo	o	deslumbramento	trazido	pela	emergência	de	uma	racionalidade	triunfante
foi	dando	lugar	a	desconfianças	cada	vez	mais	consistentes	a	respeito	de	suas



consequências.

A	partir	do	que	acabamos	de	contar,	fica	mais	fácil	entender	o	surgimento	das
utopias	exatamente	naquele	momento.	De	renascimento.

***

Todos	os	elementos	apresentados	nas	obras	utópicas	indicam	o	que	seus	autores
consideram	como	o	perfeito	para	a	vida	e	a	convivência	humana.

Claro	que	essa	perfeição	toda	é	no	entendimento	deles,	os	autores.

Esses	mesmos	elementos	podem	ser	avaliados	distintamente	por	você.	Poderá
tomá-los	como	muito	distantes	da	perfeição.	Bem	piores	do	que	o	mundo	onde
vivem.	Uma	verdadeira	desgraça	existencial	e	social.

Ainda	assim,	toda	utopia	resulta	de	uma	construção	racional	–	a	partir	de
injustiças	flagradas	ao	longo	da	história	e	na	experiência	pessoal	de	seu	autor	–
indicativa	do	que	este	último	considera	o	melhor.

***

Na	utopia	de	Morus,	não	há	propriedade	privada.	Assim,	as	roupas,	por	exemplo,
são	de	uso	comum.	Mais	do	que	isso.	De	tempos	em	tempos	as	pessoas	deixam	a
casa	onde	estão	residindo,	levando	com	elas	praticamente	nada,	e,	num	sistema
de	rodízio,	vão	morar	em	outro	lugar.

Em	se	tratando	de	uma	utopia,	o	autor,	Morus,	considera	o	uso	coletivo	das
coisas,	a	posse	circunstancial	e	episódica	dos	patrimônios	e	a	simples	residência
como	um	ganho	em	relação	ao	direito	real	e	absoluto	à	propriedade	e	ao
domicílio	–	residência	com	ânimo	definitivo.



Para	o	autor,	estas	últimas	empobrecem	a	vida	e	arruínam	a	convivência.	E	por
quê?

Do	lado	existencial,	referente	à	vida	boa	de	uns	e	de	outros,	a	felicidade
vinculada	ao	acúmulo,	ao	consumismo	incontido	e	à	insatisfação	compulsiva	de
saco	furado	é	obviamente	fadada	ao	fracasso.

De	outro	lado,	ético	e	político,	desejos	em	profusão	e	mundos	não	tão
abundantes	assim	levam	a	ambições	vorazes,	conflitos,	guerras,	tiranias	e
sociedades	injustas,	com	desigualdades	em	progressão	geométrica.

Aposto	que	alguém	bem-nascido	e	instalado	não	estará	de	acordo.

–	Como	assim?	Deixar	as	minhas	coisas,	o	meu	quarto,	a	minha	piscina,	a	minha
casa,	a	minha	rua,	a	galera	toda,	crescemos	juntos,	para	ir	morar	nos	cafundós	do
Judas?!?

Entendo	o	que	quer	dizer.	Não	vem	ao	caso	agora	discutir	as	ideias	de	Morus.
Afinal,	estamos	atrás	da	distopia.

Mas	acho	que	a	leitura	vale	a	pena.	Afinal,	só	a	apreciação	de	ideias	com	as
quais,	num	primeiro	momento,	não	concordamos	permitirá	algum
enriquecimento.	Seja	para	reforçar	nossas	convicções,	seja	para	relativizá-las.

O	contrário	disso	é	dogmatismo.

***

O	grande	antecessor	de	toda	utopia	é	Platão.	Com	todas	as	reservas	que	essa
afirmação	exige.

O	pensamento	de	Platão	se	inscreve	num	jeito	de	pensar	próprio	do	seu	tempo.	A
chamada	cosmologia	antiga	ou	grega.	O	Cosmos,	todo	finito	e	ordenado,	é	a
referência	para	tudo.	De	tal	maneira	que,	quando	Platão	escreve	A	República,
também	pensa	no	ordenamento	das	partes	que	integram	uma	cidade	à	luz	do	que
acontece	no	todo,	na	natureza.



As	utopias	do	Renascimento,	que	nos	interessam	aqui,	não	conservam	essa
referência.	Pelo	contrário,	estão	conscientes	do	seu	desmoronamento.	E	por	isso
pensam	suas	cidades	que	não	existem	a	partir	de	recursos	da	própria	razão	que
não	ficam	devendo	coerência	em	face	de	ordem	natural	alguma.

***

Abrimos	estes	parênteses	para	entender	melhor	“utopia”	a	partir	de	um	exemplo
concreto	e	magnífico.	Não	se	trata	de	apresentar	a	obra	de	Platão.	Que	nos
exigiria	outro	contexto.

Na	sua	República,	o	filósofo	antigo	imaginou	uma	sociedade	organicista.
Comparada	a	um	organismo	vivo.	O	Estado	seria	um	corpo	humano.	No	qual
cada	órgão	deveria	cumprir	seu	papel,	para	que	o	todo	funcionasse	bem.	O	todo
seria	superior	às	partes.

Destacaremos	três	aspectos	dessa	utopia.	O	primeiro	diz	respeito	à	propriedade
dos	governantes	em	geral;	o	segundo,	à	sua	família;	e	o	terceiro,	à	educação	das
crianças.	Foram	escolhidos	à	guisa	de	exemplo.

A	leitura	de	A	República	permite	encontrar	muitos	outros.

***

Na	utopia	de	A	República,	dirigentes,	soldados	e	policiais	não	podem	ser
proprietários	de	nada.	Para	que	não	se	sintam	tentados	a	aumentar	seu
patrimônio	por	meio	do	exercício	do	poder.	Eles	vivem	em	casas	do	Estado.
Com	o	estrito	necessário	para	desempenhar	suas	funções.

Nem	exageradamente	humildes	nem	luxuosas.

Lembra	quando	falamos	de	Maquiavel	e	do	candidato	rico	que	diz	que	não	vai



roubar	porque	já	é	rico?

Pois	acredite:	Platão	também	falou	dele,	quase	dois	milênios	antes.

–	Mas	o	quê?

Diz	que	os	que	têm	nunca	pensam	ter	o	suficiente.	Pretenderão,	com	o	exercício
do	poder,	acumular	ainda	mais.	E	a	escala	dos	ganhos	desonestos	cogitados	será
sempre	compatível	com	os	recursos	de	que	já	dispõem.

Por	isso,	a	proposta	de	Platão	é	simples:	entra	com	zero	e	sai	com	zero	(de
propriedades).

Como	servidor	do	Estado,	terá,	ao	longo	desse	serviço,	o	que	for	necessário	para
exercê-lo	com	excelência.	Será	mantido	pelos	cidadãos	com	o	justo	salário	para
não	precisar	se	preocupar	com	nada	além	do	Estado.	Dia	e	noite.

***

Na	utopia	de	Platão,	os	dirigentes	não	têm	família.	Os	vínculos	familiares	são
atravessados	de	muitos	afetos.	Se	o	dirigente	pensa	na	sua	família,	poderá	ser
tentado	a	dar-lhe	a	primazia,	em	detrimento	das	coisas	do	Estado.	A	família	pode
representar	para	o	dirigente	motivo	de	dilemas	éticos	que	Platão	quer	evitar.

O	filósofo	parece	suspeitar	de	que,	mesmo	sendo	o	dirigente	honesto	e	bem-
intencionado	nas	questões	de	Estado,	se	porventura	tiver	algum	familiar	que
queira	se	aproveitar	da	sua	condição	para	obter	alguma	vantagem	indevida,
colocará	o	governante	em	dramática	saia	justa.

E,	mesmo	no	caso	de	um	familiar	não	propriamente	indigno,	só	o	fato	de	querer
trabalhar	com	quem	conhece	ou	em	quem	confia	(nepotismo)	já	implicará	uma
confusão	indevida	para	a	gestão	do	Estado.

***



Nessa	utopia,	eis	o	elemento	mais	polêmico:	os	filhos	são	educados	pelo	Estado.
Não	permanecem,	portanto,	com	seus	familiares.	Por	uma	questão	de	justiça,
antes	de	tudo.

Uma	criança	poderá,	em	função	de	variáveis	que	para	ela	são	estritamente
contingentes,	ser	educada	numa	família	com	genitores	excelentes,	em	ótimas
condições	para	o	florescimento	das	virtudes,	enquanto	outra,	também	por	obra
do	acaso,	será	pessimamente	educada	ou	não	terá	nenhuma	educação.

Com	uma	educação	oferecida	pelo	Estado	e	educadores	–	servidores	públicos	–
preparados	para	a	tarefa,	os	infantes	terão	condições	mais	parecidas	de	formação
de	seu	espírito	e	corpo.	Essa	educação	deve	permitir	aos	educandos	um
conhecimento	profundo	de	si	mesmos.	E	à	sociedade,	o	encaminhamento	social
de	acordo	com	a	natureza	de	cada	um.

Fim	dos	parênteses	sobre	a	República	de	Platão.

***

Por	se	tratar	de	uma	construção	racional,	o	escopo	maior	de	uma	produção
utópica	não	coincide	com	o	da	produção	literária,	fantástica,	romanceada.

Claro	que	as	obras	filosóficas	de	utopia	podem	contar	com	personagens,	tramas,
situações	dramáticas	e	muitos	outros	recursos	da	literatura.

Queremos	dizer	que,	nas	utopias,	importa	mais	a	racionalidade	da	construção	do
que	a	estética	literária	da	obra.	Trata-se	de	um	modelo	que	deve	funcionar.	Não
um	delírio	descomprometido	com	toda	aplicabilidade.

***



Para	haver	iniciativa	de	uma	produção	utópica,	é	preciso	alguma	insatisfação.
Encontros	com	um	mundo	que	reduz	potência.	Que	vai	apequenando	dia	a	dia.
Percebido	como	causa	de	paixões	tristes.

Um	mundo	mau.	No	caso	de	Platão,	a	República	resulta	da	insatisfação	com	a
Atenas	democrática	do	seu	tempo.

Toda	utopia	é	uma	reação	a	esse	mundo	indesejado.	E,	portanto,	ao	tempo	em
que	nele	vivemos.	Ao	momento	da	sua	percepção.	Um	repúdio	ao	presente
imediato.

Apresenta-se,	assim,	como	um	antídoto	em	face	das	mazelas	da	vida	naquele
tempo	e	lugar.	Uma	saída.	A	imaginação	de	um	mundo	que	antes	de	tudo	é	muito
diferente	daquele	em	que	vivemos.

Trata-se	de	um	pensamento,	por	vezes	sofisticado	e	organizado,	que	traduz	um
imenso	desconforto.

Em	outras	palavras,	indo	na	contramão:

Um	mundo,	sociedade	ou	comunidade	que	assegure	–	aos	que	ali	vivem	–
intensidade,	plenitude	e	realização	não	pode	ser	berço	de	pensamentos	utópicos.

–	Liberdade	para	imaginar.	Pelo	menos	essa!

***

Se	toda	construção	utópica	apresenta	um	mundo	melhor	do	que	o	vivido	pelo
autor,	cabe	a	pergunta:	o	que	“melhor”	quer	dizer?

–	Meio	elementar	demais,	não???

–	Sei	que	se	aborrece	comigo.	Faço	perguntas	que	enfadariam	um	infante.
Tamanha	a	obviedade.	“Melhor”	indica	tudo	aquilo	que	no	mundo	tem	mais
valor	do	que	outra	coisa	qualquer	com	a	qual	é	comparada.	Não	há	melhor	em	si.
Sempre	em	relação	a.



Muito	bem.	O	mais	importante	você	disse.	Melhor	é	coisa	de	valor.	Por	isso
mesmo,	não	há	utopia	sem	valor.	Daí	decorre	sua	motivação	ética	e	política.	O
mundo	imaginado	nos	move	em	direção	a	algum	tipo	de	aperfeiçoamento.
Individual	e	coletivo.

–	Nunca	tinha	enxergado	Utopia	como	um	livro	de	ética!!!

–	Para	deixar	as	coisas	mais	claras	para	você.

Na	utopia	imagina-se	um	mundo.	Cujo	valor	é	sempre	entendido,	por	quem
imagina,	como	superior	ao	mundo	percebido.	Onde	a	vida	seria	mais	plena.	A
convivência	e	a	sociedade	seriam	mais	justas.	E	onde	o	indivíduo	poderia	se
realizar.

A	intenção	primeira	do	pensador	utopista	é	tornar	pública	uma	reflexão	a
respeito	de	como	deveria	ser	a	vida,	a	convivência,	as	interações	entre	as	pessoas
e	o	resto	do	mundo,	a	vida	na	cidade,	seus	governos,	etc.

***

–	A	utopia	não	é	o	lugar	da	impossibilidade.	E	sim	o	lugar	que,	ao	menos	por
enquanto,	ainda	não	existe.	Mas	que	poderia	vir	a	existir.	Como	resultado	da
iniciativa	orquestrada	de	homens	e	mulheres,	movidos	pelo	mesmo	ideal.

–	Temos	que	aceitar	que,	se	uma	realidade	nunca	existiu	em	parte	alguma,	sua
ocorrência	não	deve	mesmo	ser	muito	fácil.	Tampouco	provável.

–	Exatamente.	Seja	pela	refutação	dominante	de	seus	valores,	seja	pela
incompatibilidade	em	face	dos	interesses	das	forças	hegemônicas,	etc.

“Mas,	vale	enfatizar,	não	há	no	coração	de	uma	utopia	a	ideia	da	barreira
intransponível	da	impossibilidade.

Toda	utopia	serve,	portanto,	de	referência.	Um	farol	que	ilumina	o	caminho	das
transformações	na	direção	imaginada.	Tomada	por	conveniente.”



***

Uma	utopia	pode	indicar	uma	realidade	–	apenas	imaginada,	claro	–	em	tempos
do	passado.	Como	aqueles	relatos	que	começavam	com	“Era	uma	vez…”.

Pode	também	fazer	alusão	a	uma	experiência	de	vida	coletiva	–	sempre	só
cogitada	–	contemporânea	ao	relato.	Do	tipo	“neste	momento	de	2021,	em	que
estou	escrevendo,	do	outro	lado	do	mundo,	na	imensidão	do	deserto	da	Jenjúria,
bem	no	fundo	dos	grotões	de	Kianis…”.

Mas	o	relato	utópico	pode	ainda	referir-se	a	uma	realidade	imaginada	em	tempos
futuros,	ainda	não	vividos.	Nesse	caso,	além	de	utopia,	há	ucronia.	Um	não
lugar,	em	tempo	futuro.	Que	pode	ser	bem	definido,	com	data	e	tudo,	ou	não.

Lembremos,	na	utopia	e	na	ucronia,	o	mundo	imaginado	é	bom,	é	do	bem,	é
justo,	de	liberdade,	felicidade,	realização	e	plenitude.

***

Para	a	galera	de	hoje	em	dia,	mergulhada	no	senso	comum,	como	você	diz,	essa
história	de	utopia	é	coisa	de	gente	que	não	tem	o	que	fazer,	já	que	nunca	se
realizará.

Ou	coisa	de	subversivo,	como	diria	o	meu	velho	pai.	Gente	que	quer	bagunçar	o
coreto.	Atentar	contra	a	ordem	vigente	e	tirar	tudo	do	lugar.

Olha	aí!	Até	a	liberdade	de	ficar	imaginando	um	mundo	que	não	existe	está	no
olho	do	furacão.

***



Na	cabeça	dos	seus	autores,	qual	o	intuito	maior	de	uma	construção	como	essa?

Certamente	um	livro,	como	a	Utopia	de	Morus,	terá	servido	ao	entretenimento
de	muitos.	Quem	sabe	até	a	um	ganho	de	erudição.	De	uso	social	recomendado
nas	rodas	de	gente	pomposa.	Mas,	certamente,	não	era	essa	a	sua	principal
intenção.

Autores	em	geral	podem	fazer	publicar	seus	escritos	pensando	na	própria
notoriedade.	Um	investimento	do	capital	social.	Em	busca	da	distinção	que	uma
obra	intelectual	costuma	proporcionar.	Da	glória	e	do	aplauso,	a	partir	de
estratégias	acadêmicas	e	de	salões	literários.

Tudo	isso	pode,	sim,	contar.

Mas	eu	acho	que	o	principal	intuito	desses	autores	seja	outro.

–	Eu	também	acho.

Pretendem	–	por	intermédio	de	suas	construções	racionais	–	oferecer,	a
governantes	e	cidadãos,	um	modelo	de	Estado,	de	cidade,	isto	é,	uma	alternativa
ao	efetivamente	vivido,	para	que	considerem	a	pertinência	e	a	possibilidade	de
se	aproximarem	–	por	meio	de	suas	decisões	políticas,	de	suas	leis	–	da	vida	e	da
convivência	sugeridas	como	ideais	em	suas	utopias.

Trata-se,	portanto,	de	um	convite.	A	uma	realização.	A	uma	transformação	de
uma	realidade	efetivamente	vivida	em	outra,	por	ora	apenas	imaginada.

E	todo	o	custo	dessa	iniciativa	se	justificaria	pelo	ganho	de	bem,	de	justiça	e	de
virtude	que	o	novo	Estado,	a	nova	cidade,	o	novo	espaço	de	interação
proporcionaria	a	todos	que	o	integrassem.

***

Tal	como	prometido,	esses	esclarecimentos	a	respeito	de	utopia	deixaram	a	cama



feita	para	a	distopia.

–	Puxa.	Finalmente.

–	Como	a	viagem	é	longa,	esses	longos	parênteses	ajudam	a	matar	o	tempo.

Utopia	e	distopia,	como	você	certamente	supõe,	não	são	sinônimos.	Longe	disso.
Mas	que	apresentam	elementos	de	proximidade	e	oposição	que	justificam
amplamente	este	longo	passeio.

Foi	o	filósofo	inglês	John	Stuart	Mill,	lá	pela	metade	do	século	XIX,	em	discurso
no	Parlamento,	que	usou	o	termo	distopia.

O	que	de	imediato	vem	à	cabeça	sobre	essa	última	é	tratar-se	do	contrário	da
utopia.	Tanto	que	muitos	a	denominam	antiutopia.

Enquanto	aquela	descreve	um	mundo	melhor	para	o	homem,	um	Estado	ideal,	de
máxima	felicidade	e	concórdia	entre	os	cidadãos,	uma	sociedade	perfeita,	a
distopia	antecipa	cenários	ainda	piores	que	os	vividos	no	tempo	da	sua	produção.

Na	literatura	de	distopia,	as	pessoas	e	as	sociedades	estão	submetidas	a	um
governo	tirânico,	com	domínio	ilimitado	sobre	os	cidadãos.	As	leis	asseguram	a
reprodução	daquela	dominação.	O	monitoramento	é	ininterrupto	e	rigoroso.	A
perseguição	e	a	punição	de	insubmissos	são	exemplares.

De	fato,	é	isso	mesmo.	O	mundo	imaginado	pelo	autor	é	julgado	por	ele	como	o
que	há	de	pior.	Uma	sociedade	injusta	e	uma	vida	humana	degradada.

Utopias	e	distopias	têm	papel	didático.	A	primeira	se	objetiva	num	prêmio	a
alcançar.	A	segunda,	num	castigo	a	evitar.

A	ideia	que	parece	estar	por	trás	de	toda	distopia	é	mais	ou	menos	esta:

“Se	as	coisas	continuarem	indo	do	jeito	que	estão	indo,	vejam	só	onde	nós
vamos	parar	em	pouco	tempo”.

Mas	isso	de	que	uma	seja	só	o	contrário	da	outra	é	falso.	Há	também	pontos	de
tangência	notáveis.

Em	ambos	os	casos,	há	produção	da	mente.	Atividade	imaginativa.	Construção



racional,	mais	ou	menos	sofisticada,	segundo	o	autor.

Ambas	referem-se,	portanto,	a	um	não	lugar.	A	uma	realidade	sociopolítica
apenas	imaginada.

Tanto	utopias	quanto	distopias	resultam	de	profunda	reflexão	ética	e	política,
com	consequências	existenciais	de	monta.

As	distopias	podem	ser	vistas	como	utopias	que	desandaram	no	meio	do
caminho.	Por	exemplo,	a	sociedade	de	consumo,	hoje	vista	como	alienante,
integrou	cenários	utópicos	em	outros	tempos.	Nas	sociedades	distópicas,	os
heróis	pagam	caro	pelas	escolhas	das	gerações	que	os	precederam.

***

A	propósito,	cito	aqui	o	trecho	de	uma	extensa	carta	escrita	pelo	poeta	Carlos
Drummond	de	Andrade	ao	também	poeta	e	amigo	Manuel	Bandeira.	Diz	assim:

“Estranhas	perspectivas	de	um	mundo	que	se	deseja	banhado	de	liberdade	e
funcionando	em	harmoniosa	coexistência	de	temperamentos	e	tendências.
Aspiramos	a	uma	terra	pacífica,	através	da	crescente	militarização	dos	espíritos,
para	já	não	falar	na	preparação	bélica	total.	Pretendemos	o	congraçamento
humano,	eliminando	a	divergência	política	ou	estética.	E	fazemos	da	injustiça,
da	incompreensão	e	do	ódio	os	veículos	de	uma	distante	e	soturna	justiça,	a	ser
desfrutada	por	alguns	eventuais	sobreviventes”.

Um	mundo	que	se	deseja	banhado	de	liberdade.	Que	se	deseja.	Um	banho	em
águas	tão	cristalinas	que	ainda	não	conseguimos	tomar.	Por	isso,	só	um	desejo.
Uma	esperança,	talvez.	Animando	viventes	saltitantes,	que	docemente	retornam
ao	curral.	Passando	todo	dia	pela	mesma	porteira	estreita	que	se	impõe	a	cada
vez,	sem	jamais	assustar	o	rebanho.



Capítulo

último



Encha	a	casa	de

divertidos	convidados,

o	tempo	que	puder!

Fim	de	jornada.	Quase	24	horas	depois.

***

Na	solidão	do	quarto,	o	silêncio	sufoca.	Não	consigo	pegar	no	sono	sem	assistir
a	um	pouco	de	televisão.	Alguns	são	como	eu,	dizem-me.	Alérgicos	ao	silêncio.

Havia	do	que	estar	cansado.	Exausto.	Nada	mais	óbvio	do	que	adormecer	em
paz.	Desligando	aos	poucos.	Com	o	espírito	apaziguado	clamando	por	recesso.
Mas	nunca	foi	assim.	E	não	haveria	de	ser	naquela	madrugada.

Na	televisão,	novelas	antigas	ficam	gravadas	por	algum	tempo.	Medida	que
permite	a	espectadores	como	eu,	com	vida	sem	dia	a	dia,	assistir	a	elas	quando
dá.	Mas	na	TV	também	passa	futebol.	A	reprise	de	alguma	partida	da	fase
classificatória	do	campeonato	carioca,	por	exemplo.

Nos	canais	internacionais,	já	é	dia	seguinte.	Com	notícias	e	programas	matinais.
Há	um	pouco	de	tudo.	Destinados	a	quem	fica	em	casa	pelas	manhãs.

Por	que	preciso	tanto	desse	magma	de	sons	e	imagens?

Sempre	que	me	faço	essa	pergunta,	é	Pascal	que	vem	à	mente.	E	pede	licença
com	a	mesma	frase,	a	cada	vez:

“Toda	a	infelicidade	dos	homens	advém	de	uma	única	coisa:	não	saber



permanecer	em	repouso	em	seu	quarto”.

O	que	quis	dizer	com	isso?	Com	que	direito	propõe	reflexão	tão	ajustada	ao	que
sempre	experimentei	em	meu	quarto,	ao	longo	da	vida	inteira?	Se	o	abajur	que
me	acompanha	desde	a	infância	tivesse	consciência	genial	de	filósofo,	não
conseguiria	propor	nada	mais	pertinente	sobre	mim.

***

Esse	repouso.	Comecemos	por	ele.	Esse	mesmo,	inacessível	quando	estamos	no
quarto.	É	o	oposto	da	agitação.	Da	turbulência	da	alma	que	Sêneca	tão	bem
descreve	em	livro	com	esse	título.	Ausência,	portanto,	de	quietude,	de
serenidade.

Mas	o	que	nos	impede	de	repousar?

Para	muitos,	a	condição	humana	seria	marcada	por	essa	agitação.	Faria	parte	da
nossa	natureza.	Resultaria	do	fato	de	habitarmos	um	mundo	que	não	fica	quieto.
Não	para	nem	dá	sossego.	Em	permanente	transformação.	Que	nunca	é	idêntico
a	si	mesmo.	Feito	de	átomos	irrequietos	que	ora	se	chocam	e	se	afastam,	ora	se
juntam,	aglomeram-se	por	certo	tempo.

Fica	fácil	pensar	assim.	Se	fazemos	parte	de	um	mundo	em	movimento,	não
caberia	supor	muito	repouso	para	a	nossa	vida.

Afinal,	por	que,	em	meio	a	tudo,	só	o	nosso	corpo	estaria	imune	ou	blindado	a
esse	vuco-vuco	sem	fim?

Pois	é.	E	não	para	por	aí.

Não	somos	só	membros,	tronco,	cabeça,	vísceras	e	que	tais.

Há	espírito	em	nós.	Algo	que	teima	em	pensar.	Em	nos	encher	a	cabeça	de
ideias.

De	há	muito	nos	demos	conta	de	que	as	coisas	do	corpo	guardam	com	essa



instância	espiritual	pensante,	criativa,	imaginativa	e	sonhadora	que	habita	em
nós	íntima	vinculação.

Ora,	se	assim	é,	o	corpo	vitimado	pelo	movimento	acaba	trazendo	o	espírito	para
dançar.	Perturbando-o	como	todo	irmão	mais	novo	faz	com	o	ídolo	da	cama	ao
lado.

Nossa	alma	nunca	está	tranquila,	ou	em	repouso,	simplesmente	porque	a	vida	do
espírito	é	vida	e	não	se	aquieta	enquanto	vive.	Por	isso,	sempre	haverá	alguma
coisa	sendo	gestada	na	intimidade	da	nossa	consciência	febril.

–	Posso	saber	em	que	você	está	pensando?	–	pergunta	a	mãe	preocupada	com	a
apatia	do	filho.

–	Nada,	não!	–	mente	o	filho	sem	convicção	alguma,	engasgado	com	tanto
problema.

Esvaziar	o	espírito	é	tão	raro	que	nossos	irmãos	campeões	em	meditação	fazem
disso	um	grande	desafio.	E	investem	muito	de	seu	tempo	e	dedicação	para
alcançá-lo.

***

O	espírito	pode	se	agitar	por	obra	de	nossa	vontade.	Como	na	primeira	fase	da
Fuvest	ou	no	Enem.	Nesse	caso,	você	comanda.

–	Não	é	tão	irrequieto?	Não	gosta	tanto	de	se	agitar?	Então	agora	resolve	aí	essa
soma	de	matrizes,	pelo	amor	de	Deus!

O	espírito	pode	também	vagabundear	por	conta	própria.	Costuma	acontecer
quando	a	atividade	do	corpo	é	repetitiva.	Ou	não	solicita	dele	especial	acuidade.

Essa	imensa	dificuldade	de	imobilizá-lo,	de	colocá-lo	para	dormir,	essa
necessidade	que	é	a	sua	de	refletir,	de	antecipar,	de	lembrar	corresponde	ao	não
saber	ficar	em	repouso	no	quarto	denunciado	por	Pascal.



***

Platão	destaca	a	falta.	A	nossa	própria	condição.	Uma	incompletude.	Somos
imperfeitos.	Somos	mortais.	E	conscientes	da	nossa	finitude.	De	que	nada	que
nos	diz	respeito	é	eterno.	E	que,	portanto,	tudo	em	algum	momento	chega	ao
fim.

Esta	vida	que	é	a	nossa,	com	plena	consciência	da	própria	morte	que	se
aproxima,	é	o	que	Heidegger	chama	de	existência.	Existir	é	viver	com
consciência	do	fim.	Em	contraste	com	todos	os	demais	viventes	na	natureza,	que
carecem	dessa	consciência.	E,	portanto,	vivem	sem	existir.

Eis	a	raiz	do	problema.	No	lugar	de	simplesmente	viver,	existimos.	E	a	ideia	de
que	tudo	termina	nos	devasta.	Parece-nos	absurda.

Para	que	tanto	empenho	em	viver	se	o	fim	é	esse?	Essa	certeza	está	na	origem	da
nossa	angústia.	Essa	de	saber	que	mais	dia,	menos	dia	cada	um	de	nós
simplesmente	chegará	ao	fim.

É	absurdo	ter	de	aceitar	que	tudo	que	fizemos	desaparecerá	para	nós.	Que,	numa
fração	de	segundo,	viveremos	o	nosso	próprio	fim	do	mundo.

Angústia!

***

O	que	fazer	para	dar	cabo	dessa	sensação	tão	medonha?

Deixar	de	pensar	na	finitude,	uai.	Tirar	essa	ideia	da	cabeça,	como	dizem.

Nesse	momento,	Pascal	reaparece.	E	nos	propõe	reflexão	sobre	o	divertimento.



Etimologicamente,	tem	a	ver	com	desvio.	Como	na	bifurcação	em	duas	vias.	Em
vez	de	continuar	na	principal,	você	opta	pela	outra.

Pois	o	divertimento,	na	proposta	de	Pascal,	também	é	um	desvio.	Solução
alternativa.	Que	ocupa	o	lugar	da	ideia	da	nossa	própria	finitude.	E	que	nos
permitiria	contornar	ou	mitigar	a	angústia	que	produz.

No	divertimento,	há	um	esquecimento	que	vem	bem	a	calhar.	Que	nos	protege.
Que	nos	blinda	da	angústia.	Que	nos	distrai	de	nossa	própria	condição.	Um
esquecimento	de	quem	somos.	Um	abandono	provisório	de	nossa	trilha
metafísica.

Divertir-se	é	esquecer	quem	somos.	Pelo	tempo	que	o	divertimento	durar.	O	que
já	é	alguma	coisa.

Sem	esse	esquecimento,	nossa	existência	seria	insuportável.	A	certeza	de	que
tudo	que	levamos	a	cabo,	que	implementamos,	que	fazemos	advir,	que
executamos	não	leva	a	absolutamente	nada.	Uma	via	a	caminho	de	lugar	algum.

O	divertimento	nos	salva	a	conta-gotas.	É	o	que	temos	para	escapar	desta
fatídica	sina.

***

Lazer?

Por	que	não?	Jogos,	talvez.	Põem	o	tempo	em	suspensão.	Enquanto	estamos
entretidos,	com	mais	gente,	em	busca	de	troféus	de	valor	combinado,	acabamos
por	deixar	um	pouco	de	lado	essa	história	de	que	a	morte	está	à	espera,	para	lá	da
porta.

Trabalho?

Mesmo	quando	repetimos,	para	integrar	grupos	de	repetidores,	que	o	trabalho
nos	esgota	e	que	a	hora	feliz	é	quando	ele	acaba,	o	certo	é	que,	enquanto	estamos
na	lida,	a	morte	como	ideia	tem	que	esperar	lá	fora.



Não	é	à	toa	que	muitos	de	nós	desenvolvemos	verdadeira	dependência	desse	tipo
particular	de	divertimento	laborioso	que	tem	o	mérito	adicional	de	contar	com	o
aplauso	de	quem	convive.

Afastar	a	ideia	de	morte	bebendo	e	jogando	sinuca	com	os	amigos	tem
implicações	sociais	distintas	de	quem	passa	o	dia	inteiro	no	escritório	comendo	o
pão	que	o	diabo	amassou	para	trazer	algum	outro	para	casa	abençoado	pelos
deuses.

O	trabalho	ocupa	a	mente.	E	desaloja	temporariamente	a	oficina	do	diabo.

–	Ter	no	que	pensar	é	não	poder	pensar	em	besteira	–	já	sentenciava	dona	Geni,
mãe	de	minha	mãe,	sem	nunca	ter	lido	Pascal.

***

O	pensamento	confrontado	a	si	mesmo	só	pode	nos	levar	por	maus	caminhos.	E
nos	trazer	de	volta	essa	experiência	antecipada	de	autoaniquilamento.	Impor-nos
goela	abaixo	o	espetáculo	da	própria	destruição.

A	ideia	da	própria	morte,	essa	sempre	aparece	sem	ser	convidada.	Penetra
indesejável.	É	preciso	encher	a	casa	de	divertidos	convivas	para	que	ela	não
encontre	por	onde	se	esgueirar.

Melhor	deixar	a	televisão	ligada.

Melhor	ainda,	ver	se	alguém	mandou	mensagem	no	celular.	Às	vezes	a	agenda
do	dia	seguinte	cai	por	terra	num	piscar	de	olhos.

Tem	um	áudio	da	Regina.	Ainda	bem	que	eu	chequei.

***



Oi,	Clóvis,	aqui	é	a	Regina.	Tô	deixando	esse	áudio	com	a	sua	agenda	da	semana
para	você	ouvir	quando	chegar	aí	na	Piaui.

Amanhã	você	tem	logo	de	manhã	palestra	no	Transamerica,	e	você	vai	ter	que
falar	pros	clientes	que	não	pode	ficar	para	o	almoço	porque	vai	ter	que	sair
correndo	porque	você	vai	ter	meia	hora	para	chegar	no	aeroporto	para	ir	a	Belém
e	não	tem	outro	voo	a	tempo.

Em	Belém	quem	vai	te	receber	é	o	senhor	Tiago,	ele	vai	te	levar	no	teatro
municipal	onde	vai	ser	a	palestra.	Terminando	lá	ficou	combinado	que	você
almoça	com	eles.	Aí	ele	já	vai	te	levar	ao	aeroporto	porque	você	precisa	ir	para
Recife	para	a	palestra	da	noite.	Vai	ter	um	tempinho	de	espera	no	aeroporto,	tá?

Em	Recife	é	o	Antenor	o	seu	motorista.	Já	está	todo	mundo	avisado	que	você
precisa	do	retorno,	está	até	em	contrato	que	tem	que	ter	a	mesa	de	som,	tá?
Porque	lá	o	lugar	não	vai	ter	acústica,	é	na	própria	empresa.	Então	não	esquece
de	pedir	para	instalarem.

Você	vai	ficar	hospedado	na	Avenida	Boa	Viagem,	tá?	O	cliente	fez	questão	de
avisar	que	o	frigobar	não	está	incluso,	ok?	Eu	sei	que	você	não	costuma	usar,
mas	me	falaram	tantas	vezes	que	estou	só	te	avisando.

O	Antenor	mesmo	vai	te	buscar	às	três	da	manhã	da	terça,	porque	você	tem	voo
para	Brasília	às	5h15	horário	de	partida.	A	agência	pediu	para	você	chegar	duas
horas	antes	porque	o	superintendente	da	América	Latina	vai	estar	lá	e	queria
fazer	um	briefing	com	você	e	só	tem	esse	voo.

De	Brasília	você	vai	para	Navegantes	para	a	convenção	de	vendas	naquele	resort
da	sunga	da	bandeira	do	Japão.	A	motorista	é	a	mesma	da	última	vez,	a	Florinda.
Depois	da	palestra	você	tem	que	ir	para	Curitiba	de	carro,	a	gente	combinou	que
a	Florinda	mesma	que	vai	te	levar	direto	para	a	reunião	com	o	pessoal	da
faculdade	que	você	vai	dar	aula	magna.

Aí	na	quarta	para	a	palestra	de	Porto	Alegre	temos	ainda	que	fazer	o	check-in	do
voo.	O	Marcial	vai	te	encontrar	lá	e	vai	com	você	para	a	palestra	e	depois	te
convidou	para	um	churrasco	na	casa	dele.	Só	não	vai	se	divertir	muito	porque
você	faz	uma	escala	em	São	Paulo	para	ir	para	Manaus.	Você	chega	em	Manaus
à	uma	hora	da	manhã.	Presta	atenção	na	plaquinha	que	pode	ser	que	esteja	com	o
nome	do	evento.	O	evento	chama	“Líderes	do	futuro”.



Quinta	você	volta	para	São	Paulo	só	de	tarde	e	vai	para	a	Avenida	Paulista	para	a
palestra	das	21h,	no	auditório	do	Masp.	Saindo	de	lá	tem	o	jantar	que	você	pediu
para	marcarmos	na	agenda.	E	aí	na	sexta	você	está	mais	tranquilo	porque	as	duas
palestras	serão	em	São	Paulo.	Na	sexta	o	Gustavo	vai	com	você,	mas	amanhã
você	pega	o	voo	sozinho	porque	ele	tem	aula.	Um	beijão	e	bom	descanso	aí.

–	Sozinho	não,	Regina.	Vamos	eu	e	o	glamour.

***

Liberdade?

Já	sei.	Você	acha	que	essa	agenda	vai	me	arrebentar!

Não	se	preocupe.	Ainda	deu	tempo	de	me	lembrar	da	última	cena	de	Mozart.
Com	Salieri	em	destaque.	Eu	mesmo	o	absolvo.	Sou	patrono	da	mediocridade.

Sempre	com	uma	jaula	de	reserva.	Para	o	caso	de	algum	libertador	abelhudo
resolver	se	meter	onde	não	é	chamado.

Preso.	Irremediavelmente.

E	o	que	é	pior:	agarrado	na	gosma	da	covardia,	espero	o	tempo	passar.	Pedindo
clemência	ao	acaso.	Por	alguma	amenidade	aos	dias	que	restam.
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